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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden 
verveelvoudigd, opgeslagen of openbaar gemaakt zonder voorafgaande 

schriftelijke toestemming van de uitgever, behoudens wettelijke 
uitzonderingen.

Dit is een fictief verhaal. Het vervangt geen medische, psychiatrische, 
psychologische, juridische of pastorale beoordeling. Bij acute verwardheid, 

suïcidegedachten of gevaar: neem direct contact op met huisarts, 
crisisdienst of 112.
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Leeswijzer
Milan, Noor, Victor Vale, Samira, David en Eva zijn fictieve personages. Het 
verhaal onderzoekt hoe vernedering, suggestie, groepsdruk, slaaptekort en 
persoonlijke  kwetsbaarheid  samen  psychische  ontregeling  kunnen 
versterken.  Het  stelt  niet  dat  hypnose  op  zichzelf  altijd  automatisch 
depressie of psychose veroorzaakt.

De  psychiatrische  uitleg  is  bewust  nuchter:  hypnose  omvat  gerichte 
aandacht en verhoogde respons op suggestie; mensen behouden doorgaans 
handelingsvermogen.  Posthypnotische  reacties  worden  beschreven  als 
contextafhankelijke,  aangeleerde  verwachtingen.  Pastorale  zorg 
ondersteunt  veiligheid  en  waarheid,  maar  vervangt  geen  medische 
behandeling.
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1. De gratis kaartjes
Milan Vermeer ging mee omdat Noor twee kaartjes had gewonnen. De 
poster beloofde een avond waarop niets echt was en alles mogelijk. Hij 
lachte om de slogan, maar stopte de foto ervan toch in zijn jaszak.

In  de  foyer  rook  het  naar  popcorn  en  natte  jassen.  Boven  de  deuren 
pulseerde  blauw licht.  Milan  merkte  hoe  graag  hij  één  avond  niet  de 
verantwoordelijke  broer,  collega  en  kerkganger  wilde  zijn.  Alleen 
toeschouwer. Niemand die iets van hem vroeg.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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2. De man met de zilveren 
microfoon
Victor Vale betrad het podium alsof hij de zaal al bezat. Hij sprak snel, liet 
stiltes vallen op precies de verkeerde plekken en maakte gehoorzaamheid 
tot een grap. Wie aarzelde, werd door honderden ogen alsnog naar voren 
geduwd.

“Niemand doet iets tegen zijn wil,” zei Vale. De zin stelde gerust en sloot 
tegelijk iedere uitweg af: wie weigerde, gaf blijkbaar toe dat hij bang was.  
Milan voelde Noors elleboog.  Toen de spot over hun rij  gleed,  stak zij 
lachend zijn hand omhoog.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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3. De trap naar het licht
Op de podiumtrap leek elk geluid los te raken van zijn bron. Vale vroeg de 
vrijwilligers hun voeten te voelen, daarna hun adem, daarna alleen zijn 
stem. Milan bleef wakker en hoorde alles. Toch werd de zaal ver weg, alsof 
hij door een smalle tunnel keek.

Hij wist later nog dat hij had kunnen opstaan. Wat hij niet begreep, was 
waarom opstaan toen zo ondenkbaar had gevoeld. Applaus, verwachting en 
de  rustige  cadans  van  de  stem  vormden  samen  een  stroom  waarin 
tegenspreken meer kracht kostte dan meegaan.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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4. De kip en de koning
Vale liet Milan kakelen, kruipen en een denkbeeldige kroon verdedigen. 
Daarna moest hij voor een lege stoel knielen en smeken om toestemming 
om weer zichzelf te worden. De zaal brulde. Zijn gezicht glimlachte mee 
terwijl ergens achter die glimlach schaamte wakker bleef.

Het ergste was niet dat hij niets wist. Hij wist het wel. Hij hoorde een vrouw 
gillen van het lachen en zag een telefoon op hem gericht. Elke nieuwe 
opdracht kwam verpakt als onvermijdelijkheid: straks zal je, bij dit woord 
moet je, zodra ik knip gebeurt het.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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5. Het woord 
“thuiskomen”
Voor  de  finale  plantte  Vale  een  grap.  Wanneer  iemand  na  afloop 
“thuiskomen” zei, zou Milan twee seconden salueren en roepen dat hij de 
poort bewaakte. Vale verzekerde hem dat alles daarna verdwenen was. Met 
een brede armzwaai maakte hij de vrijwilligers wakker.

Noor omhelsde hem. “Je bent weer thuis,” zei ze bij de garderobe. Zijn arm 
schoot omhoog. De lach om hem heen was kleiner dan in de zaal, maar 
scherper.  Milan voelde geen vreemde macht  in  zijn  spieren;  hij  voelde 
verwachting, schrik en een reflex die al voltooid was vóór hij er woorden 
voor had.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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6. De video
De volgende ochtend stond het filmpje online. Iemand had de knielscène 
vertraagd en van dreigende muziek voorzien. Onder de beelden schreven 
onbekenden dat Milan een geboren slaaf was. Op kantoor zwegen twee 
collega’s net te nadrukkelijk toen hij binnenkwam.

Hij verwijderde de video uit zijn tijdlijn, maar niet uit zijn hoofd. Telkens 
als een melding klonk, zag hij opnieuw de lege stoel. Hij begon gezichten te 
lezen als commentaren. Een glimlach werd spot; een gesloten deur werd 
bewijs dat men over hem sprak.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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7. De echo in de 
supermarkt
Bij de kassa zei een moeder tegen haar kind dat ze bijna thuis waren. Milan 
verstijfde en zijn hand wilde naar zijn slaap. Hij greep het winkelwagentje 
vast tot zijn vingers wit werden. De reflex bleef uit, maar de angst ervoor 
werd groter.

Vanaf dat moment luisterde hij overal naar het woord. Hoe meer hij het 
probeerde te vermijden, hoe sneller hij het hoorde. Het was geen verborgen 
zender, maar een alarm dat hij zelf voortdurend testte. Iedere succesvolle 
test gaf hem één seconde opluchting en daarna tien minuten nieuwe twijfel.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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8. Drie nachten zonder 
slaap
Milan sliep nauwelijks. Achter gesloten oogleden zag hij het podiumlicht. 
Hij controleerde filmpjes, reacties en de website van Vale. Tegen de derde 
nacht leek de radiator zijn naam te tikken. Hij wist dat leidingen geen 
boodschappen sturen, maar zijn zekerheid was dun geworden.

Noor vond hem om vier uur ’s nachts in de keuken. Hij fluisterde dat de 
show doorging via zijn telefoon. Zij zei niet dat het onzin was. Ze zette het 
apparaat uit, maakte thee en vroeg rechtstreeks of hij zichzelf iets wilde 
aandoen. Hij zei nee, maar begon te huilen omdat hij het antwoord moest 
overwegen.

Later zou Milan begrijpen dat angst achteraf orde probeert te maken van 
losse indrukken. Op dat moment voelde iedere samenloop echter als opzet. 
Zijn lichaam liep voor op zijn oordeel: eerst de schok, dan de verklaring. En 
omdat de verklaring gevaar beloofde, werd de volgende schok nog sneller.
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9. De huisarts
De huisarts liet hem vertellen zonder het woord hypnose groter te maken 
dan Milan. Ze vroeg naar slaap, middelen, eerdere depressies, stemmen, 
achterdocht en veiligheid. “We moeten jouw ervaring serieus nemen,” zei 
ze,  “zonder elke verklaring die de angst aanbiedt meteen voor waar te 
houden.”

Omdat Milan de werkelijkheid soms moeilijk kon toetsen en nauwelijks 
sliep, regelde ze dezelfde dag psychiatrische beoordeling. Ze schreef een 
crisisnummer  op  voor  Noor  en  benadrukte  dat  acute  verwardheid, 
suïcidegedachten  of  gevaar  geen  pastorale  puzzel  maar  een  medische 
noodsituatie zijn.

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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10. De kamer zonder 
theater
Psychiater  dr.  Samira  El  Idrissi  had  geen  kristallen,  ligstoel  of  zacht 
muziekje. Haar kamer was bijna saai. Juist daardoor kon Milan ademhalen. 
Zij  noemde  zijn  klachten:  depressieve  stemming,  hyperwaakzaamheid, 
derealisatie, schaamte, slaaptekort en achterdochtige interpretaties.

“Ik ga niet bewijzen dat Vale in je hoofd woont,” zei ze. “Ik ga met jou 
onderzoeken  wat  er  gebeurt  wanneer  aandacht,  verwachting  en  angst 
elkaar versterken.” Ze vroeg toestemming voor iedere volgende stap. Het 
simpele recht om nee te zeggen voelde onverwacht lichamelijk.

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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11. Wat hypnose wel is
Samira tekende drie cirkels: gerichte aandacht, verwachting en suggestie. 
Hypnose, legde ze uit, is geen slaap en meestal geen verlies van bewustzijn. 
Mensen verschillen sterk in responsiviteit. Sociale druk en de wens om mee 
te doen kunnen op een podium even belangrijk zijn als de inductie.

Hersenonderzoek laat  veranderingen zien  in  netwerken voor  aandacht, 
salience, verbeelding en controle, maar geen magische schakel die vrije wil 
uitzet.  Een scan kan bovendien niet  vertellen  wat  één persoon precies 
ervaart.  Milan voelde teleurstelling en opluchting tegelijk:  er was geen 
eenvoudig monster, dus ook geen eenvoudig exorcisme.

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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12. Wat een trigger is
Een trigger was volgens Samira geen wachtwoord dat hem eigendom van 
Vale maakte. Het was een cue die door verwachting, emotie en herhaling 
aan een reactie gekoppeld kon raken. Het woord “thuiskomen” riep nu 
angst op, en die angst maakte de neiging om te salueren voelbaar.

Posthypnotische suggesties  kunnen gedrag  tijdelijk  beïnvloeden,  vooral 
wanneer  iemand  verwacht  te  reageren.  Maar  context,  betekenis  en 
toestemming tellen mee. De lus kon uitdoven en worden overschreven door 
nieuwe  ervaringen.  “Je  bent  niet  geprogrammeerd,”  zei  Samira.  “Je 
zenuwstelsel heeft iets geleerd onder druk.”

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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Infographic — De lus van een trigger
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13. Het geheugen is geen 
opname
Milan wilde onder hypnose terug om te ontdekken wat Vale werkelijk had 
gedaan.  Samira  weigerde.  Hypnose  verbetert  herinneringen  niet 
betrouwbaar  en  kan  levendige  maar  onjuiste  details  en  overdreven 
zekerheid versterken. Een overtuigend beeld is nog geen historisch bewijs.

Ze maakten twee kolommen: wat Milan rechtstreeks herinnerde en wat hij 
later uit video’s, reacties of vermoedens had toegevoegd. Het onderscheid 
maakte  zijn  verhaal  niet  minder  pijnlijk.  Het  maakte  het  eerlijker  en 
beschermde hem tegen een tweede ronde suggestie.

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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14. De diagnose blijft 
voorlopig
Samira stelde geen spectaculaire diagnose. Zij sprak over acute psychische 
ontregeling  na  een  vernederende  ervaring,  verergerd  door  ernstig 
slaaptekort en kwetsbaarheid voor derealisatie. Psychotische symptomen 
moesten worden gevolgd; één angstige overtuiging betekende nog geen 
chronische psychotische stoornis.

De behandeling begon met slaapherstel, prikkelreductie, steun van Noor, 
dagelijks contact en zo nodig medicatie na gezamenlijke afweging. Milan 
leerde dat zorgvuldig benoemen geen bagatelliseren was. Een voorlopige 
formulering liet ruimte voor correctie.

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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15. De stem in de lift
In de lift van de kliniek zei een opnameband: “U bent gearriveerd.” Milan  
hoorde Vale: je bent thuis. Zijn hart sloeg op hol. Samira vroeg hem vijf  
blauwe dingen te noemen, beide voeten te voelen en de datum hardop te 
zeggen.

De stem bleef een opname. De lift bleef een lift. Zijn angst zakte niet meteen, 
maar zijn aandacht werd breder. Dat was de eerste breuk in de tunnel: niet 
het verdwijnen van spanning, wel het terugkeren van alternatieven.

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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16. De ontmantelaar
Voor  hardnekkige  overtuigingen  verwees  Samira  hem  naar  klinisch 
psycholoog  David  Koorn,  gespecialiseerd  in  dwingende  beïnvloeding, 
sekte-ervaringen  en  herstel  van  autonomie.  David  beloofde  geen 
deprogrammering. “Wie jou opnieuw vertelt wat je moet denken, herhaalt 
de fout,” zei hij.

Hij gebruikte de term ontmantelen voorzichtig: een overtuiging uit elkaar 
halen in bron, context, bewijs, gevoel, gedrag en gevolg. Milan zou beslissen 
wat standhield. David werkte met Samira samen en vroeg uitdrukkelijk 
toestemming om ook een pastor te betrekken.

Samira liet hem steeds onderscheid maken tussen ervaring en conclusie. De 
ervaring  mocht  volledig  worden  erkend;  de  conclusie  moest  bewijs 
verdragen. Dat verschil gaf geen onmiddellijke rust, maar wel een methode. 
Waar de show snelheid had gebruikt, bracht behandeling vertraging terug.
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17. De ladder van invloed
David tekende een ladder: aandacht vangen, onzekerheid vergroten, gezag 
opvoeren, kleine instemming vragen, gedrag publiek maken en schaamte 
gebruiken om terugkeer moeilijk te maken. De show had meerdere sporten 
gebruikt, maar dat betekende niet dat iedere hypnose hetzelfde was.

Bij sektarische groepen kon de ladder maanden of jaren worden beklommen 
met isolatie, informatiecontrole en afhankelijkheid. Op het podium was het 
korter  en  oppervlakkiger,  maar  Milans  vernedering  en  eerdere 
kwetsbaarheid hadden de impact verdiept. Vergelijken hielp; gelijkstellen 
zou misleiden.

David  en  Eva  bewaakten  ieder  hun  grens.  De  psycholoog  onderzocht 
beïnvloeding en overtuigingen; de pastor hielp Milan geloof, geweten en 
hoop te verwoorden. Geen van beiden claimde de ander te vervangen. Juist 
hun  samenwerking  maakte  het  moeilijker  voor  één  alomvattende 
verklaring om opnieuw macht over hem te krijgen.
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Infographic — De ladder van invloed
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18. De stoel
David zette een lege stoel neer zoals op het podium, maar noemde hem 
alleen stoel. Milan mocht bepalen hoe dichtbij hij kwam. Eerst bleef hij bij  
de deur. Daarna legde hij zijn hand op de rugleuning en beschreef hout, stof 
en temperatuur.

Er gebeurde niets bovennatuurlijks. Toch trilde hij. David vroeg niet om een 
herinnering te herbeleven; hij hielp Milan in het heden blijven. Tegen het 
einde  schoof  Milan  de  stoel  zelf  opzij.  Die  kleine  handeling  werd 
belangrijker dan alle grote verklaringen.

David  en  Eva  bewaakten  ieder  hun  grens.  De  psycholoog  onderzocht 
beïnvloeding en overtuigingen; de pastor hielp Milan geloof, geweten en 
hoop te verwoorden. Geen van beiden claimde de ander te vervangen. Juist 
hun  samenwerking  maakte  het  moeilijker  voor  één  alomvattende 
verklaring om opnieuw macht over hem te krijgen.
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19. De pastor die niet 
schreeuwde
Pastor Eva van Dalen luisterde naar Milans angst dat hij geestelijk bezit had 
weggegeven.  Zij  ontkende  zijn  geloofstaal  niet,  maar  weigerde  zijn 
waanideeën  te  bekrachtigen.  “Geestelijke  begeleiding  mag  je 
werkelijkheidstoetsing niet vervangen,” zei ze.

Ze bad kort, zonder bevelen aan onzichtbare machten en zonder nieuwe 
beelden te planten. Daarna vroeg ze wat trouw vandaag betekende: eten, 
slapen,  eerlijk  zijn,  hulp  aannemen,  vergeving  niet  verwarren  met  het 
opheffen van grenzen. Milan had een dramatische bevrijding verwacht. Hij 
kreeg nabijheid.

David  en  Eva  bewaakten  ieder  hun  grens.  De  psycholoog  onderzocht 
beïnvloeding en overtuigingen; de pastor hielp Milan geloof, geweten en 
hoop te verwoorden. Geen van beiden claimde de ander te vervangen. Juist 
hun  samenwerking  maakte  het  moeilijker  voor  één  alomvattende 
verklaring om opnieuw macht over hem te krijgen.
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20. Geen andere heer
Eva las met hem over vrijheid, waarheid en het lichaam als iets dat zorg 
verdient. Onder Gods gezag staan betekende volgens haar niet dat Milan 
passief moest worden tegenover menselijke autoriteit. Juist het geweten, 
verantwoordelijkheid en een vrijwillig ja of nee hoorden bij  volwassen 
geloof.

“God vraagt geen toneelmatige vernedering om je liefde te bewijzen,” zei ze. 
Milan dacht aan Vale, maar ook aan religieuze leiders die iedere twijfel 
ongehoorzaamheid  noemden.  Zijn  herstel  werd  breder:  niet  alleen 
loskomen van één stem, maar leren onderscheiden welke stemmen vrijheid 
en waarheid verdragen.

David  en  Eva  bewaakten  ieder  hun  grens.  De  psycholoog  onderzocht 
beïnvloeding en overtuigingen; de pastor hielp Milan geloof, geweten en 
hoop te verwoorden. Geen van beiden claimde de ander te vervangen. Juist 
hun  samenwerking  maakte  het  moeilijker  voor  één  alomvattende 
verklaring om opnieuw macht over hem te krijgen.
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21. De terugval
Een week later stuurde een onbekend nummer het filmpje opnieuw. Milan 
hoorde de oude zin in zijn hoofd en wist plotseling zeker dat Vale zijn 
terugval had gepland. Hij sloot de gordijnen en belde niemand. De kamer 
kromp.

Pas toen Noor voor de deur stond, gebruikte hij het crisisplan. Water. Licht. 
Datum. Feiten. Contact met Samira. De gedachte werd niet weggejaagd 
maar  onderzocht.  Er  was  een  bericht;  er  was  geen  bewijs  van 
afstandsbediening. Terugval bleek geen terugkeer naar nul, maar een plaats 
waar geoefende stappen nodig waren.

David  en  Eva  bewaakten  ieder  hun  grens.  De  psycholoog  onderzocht 
beïnvloeding en overtuigingen; de pastor hielp Milan geloof, geweten en 
hoop te verwoorden. Geen van beiden claimde de ander te vervangen. Juist 
hun  samenwerking  maakte  het  moeilijker  voor  één  alomvattende 
verklaring om opnieuw macht over hem te krijgen.
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22. Het experiment met 
het woord
Onder begeleiding sprak David het woord “thuiskomen” uit in verschillende 
zinnen.  Milan  koos  tempo en afstand en kon stoppen.  Eerst  kwam de 
spanning als elektriciteit. Daarna vertelde Noor over haar huis, las Samira 
een zin uit een krant en zei Milan het woord zelf.

Geen enkele ronde was bedoeld om hem te overmeesteren. De nieuwe les 
was precies het tegenovergestelde: het woord kon verschijnen terwijl Milan 
koos wat hij deed. Na afloop saluteerde hij één keer bewust, als parodie. Hij 
lachte niet om zijn vernedering, maar om de herwonnen keuze.

David  en  Eva  bewaakten  ieder  hun  grens.  De  psycholoog  onderzocht 
beïnvloeding en overtuigingen; de pastor hielp Milan geloof, geweten en 
hoop te verwoorden. Geen van beiden claimde de ander te vervangen. Juist 
hun  samenwerking  maakte  het  moeilijker  voor  één  alomvattende 
verklaring om opnieuw macht over hem te krijgen.
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Infographic — Herstel in vijf ankers
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23. De klacht
Met hulp van David schreef Milan de producent van de show. Hij beschreef 
het ontbreken van screening, de publieke vernedering, het filmen en de 
nalatige  nazorg.  Hij  beweerde  niet  dat  hypnose  automatisch  psychose 
veroorzaakt.  Hij  schreef wat aantoonbaar was en welke schade hij  had 
ervaren.

De producent antwoordde eerst met de standaardzin dat alle deelnemers 
vrijwillig waren. Milan voelde de tunnel naderen. Toen zag hij de paradox: 
toestemming voor deelname was geen onbeperkte toestemming voor iedere 
handeling of online verspreiding. Hij vroeg juridisch advies en liet de rest 
aan professionals.

David  en  Eva  bewaakten  ieder  hun  grens.  De  psycholoog  onderzocht 
beïnvloeding en overtuigingen; de pastor hielp Milan geloof, geweten en 
hoop te verwoorden. Geen van beiden claimde de ander te vervangen. Juist 
hun  samenwerking  maakte  het  moeilijker  voor  één  alomvattende 
verklaring om opnieuw macht over hem te krijgen.
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24. De oude filmpjes
David  liet  hem  zien  hoe  aanbevelingssystemen  steeds  extremere 
verklaringen aanboden. Wie zocht naar hypnose en controle, kreeg video’s 
over geheime codes, sekten en demonische overname. Iedere klik maakte 
het volgende verhaal waarschijnlijker, niet noodzakelijk waarachtiger.

Milan verwijderde  niet  het  internet;  hij  veranderde  zijn  gebruik.  Geen 
nachtelijke zoektochten, bronnen naast elkaar, claims opschrijven vóór hij 
ze geloofde. Virtuele verleiders werkten niet alleen door leugens, maar door 
een eindeloze stroom waarin angst nooit tijd kreeg om te bezinken.

Herstel bleek meetbaar in gewone dingen: een nacht slapen, een boodschap 
doen,  twijfel  verdragen  zonder  onmiddellijk  te  zoeken,  een  gebed 
beëindigen zonder  teken,  een grens  uitspreken zonder  zich schuldig  te 
verklaren.  De  werkelijkheid  kwam  niet  terug  als  bliksem.  Zij  kreeg 
langzaam weer gewicht.
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25. Het gesprek met Noor
Noor droeg schuld omdat zij zijn hand had opgestoken. Milan droeg woede 
omdat  hij  zelf  was  blijven  zitten.  In  therapie  leerden  ze 
verantwoordelijkheid  niet  als  één  taart  te  verdelen.  Vale  droeg 
verantwoordelijkheid voor de show; Noor voor haar impuls; Milan voor zijn 
herstel, niet voor wat hem was aangedaan.

Noor beloofde niet hem voortdurend gerust te stellen. Ze zou vragen wat 
hij zelf kon toetsen. Dat voelde eerst hard, later respectvol. Liefde werd geen 
bevestiging  van  iedere  angst,  maar  een  bondgenootschap  met  de 
werkelijkheid.

Herstel bleek meetbaar in gewone dingen: een nacht slapen, een boodschap 
doen,  twijfel  verdragen  zonder  onmiddellijk  te  zoeken,  een  gebed 
beëindigen zonder  teken,  een grens  uitspreken zonder  zich schuldig  te 
verklaren.  De  werkelijkheid  kwam  niet  terug  als  bliksem.  Zij  kreeg 
langzaam weer gewicht.
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26. De kerkzaal
Toen  Milan  weer  een  kerkdienst  bezocht,  schrok  hij  van  woorden  als 
overgave en gehoorzaamheid. Eva benoemde vanaf de kansel dat geestelijk 
gezag nooit vrijstelling krijgt van toetsing, grenzen en zorg. Ook religieuze 
taal kan misbruikt worden wanneer leiders zich tussen God en het geweten 
plaatsen.

Na afloop bleef  Milan zitten tot  de  zaal  leegliep.  Hij  bad niet  dat  zijn 
geheugen  gewist  zou  worden.  Hij  vroeg  om  moed  om  waarheid  te 
verdragen, ook wanneer die minder spectaculair was dan zijn angst.

Herstel bleek meetbaar in gewone dingen: een nacht slapen, een boodschap 
doen,  twijfel  verdragen  zonder  onmiddellijk  te  zoeken,  een  gebed 
beëindigen zonder  teken,  een grens  uitspreken zonder  zich schuldig  te 
verklaren.  De  werkelijkheid  kwam  niet  terug  als  bliksem.  Zij  kreeg 
langzaam weer gewicht.



ONDER ANDERMANS STEM

34

27. De uitnodiging
Drie  maanden  later  kondigde  Victor  Vale  een  nieuwe  show  aan.  Een 
journalist  die Milans klacht had gezien, vroeg om een interview. Milan 
wilde  waarschuwen,  maar  merkte  hoe  verleidelijk  het  was  zichzelf  als 
definitief slachtoffer of expert te presenteren.

Samira vroeg wat het interview met zijn herstel zou doen. David hielp 
grenzen formuleren. Eva vroeg of zijn woorden waarachtig en dienstbaar 
konden zijn. Milan stemde toe op schriftelijke vragen, zonder herhaling van 
de beelden en zonder speculatie over bovennatuurlijke oorzaken.

Herstel bleek meetbaar in gewone dingen: een nacht slapen, een boodschap 
doen,  twijfel  verdragen  zonder  onmiddellijk  te  zoeken,  een  gebed 
beëindigen zonder  teken,  een grens  uitspreken zonder  zich schuldig  te 
verklaren.  De  werkelijkheid  kwam  niet  terug  als  bliksem.  Zij  kreeg 
langzaam weer gewicht.
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28. Wat hij vertelde
Hij vertelde dat de meeste mensen na hypnose geen langdurige problemen 
ontwikkelen Juist daarom moesten podiumshows niet met zorg worden 
verward. Screening, geïnformeerde toestemming, waardigheid en nazorg 
deden ertoe.

Hij vertelde ook dat ernstige verwardheid medische beoordeling vraagt. 
Gebed kan dragen, maar mag geen reden worden om slaap, psychiatrie of 
veiligheid te negeren. De krant maakte er geen sensationele kop van. Voor 
het eerst voelde gewone taal krachtiger dan theater.

Herstel bleek meetbaar in gewone dingen: een nacht slapen, een boodschap 
doen,  twijfel  verdragen  zonder  onmiddellijk  te  zoeken,  een  gebed 
beëindigen zonder  teken,  een grens  uitspreken zonder  zich schuldig  te 
verklaren.  De  werkelijkheid  kwam  niet  terug  als  bliksem.  Zij  kreeg 
langzaam weer gewicht.
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29. De laatste test
Op  een  regenachtige  avond  kwam  Milan  langs  het  theater  waar  alles 
begonnen was. De affiches waren vervangen. Iemand achter hem zei door 
de telefoon dat hij bijna thuis was. Zijn schouder trok; zijn arm bleef langs 
zijn lichaam.

Hij wachtte op triomf, maar voelde vooral verdriet. Herstel was geen scène 
met applaus. Het was een reeks kleine beslissingen, vaak onzichtbaar, soms 
ondersteund door medicatie, therapie, vriendschap en gebed.

Herstel bleek meetbaar in gewone dingen: een nacht slapen, een boodschap 
doen,  twijfel  verdragen  zonder  onmiddellijk  te  zoeken,  een  gebed 
beëindigen zonder  teken,  een grens  uitspreken zonder  zich schuldig  te 
verklaren.  De  werkelijkheid  kwam  niet  terug  als  bliksem.  Zij  kreeg 
langzaam weer gewicht.
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30. Zijn eigen stem
Thuis zette Milan de oude video één laatste keer aan, samen met Noor. Hij 
zag geen marionet en ook geen dwaas. Hij zag een man in een krachtige 
sociale situatie, meewerkend, beschaamd en kwetsbaar. Hij pauzeerde vóór 
de knielscène en verwijderde het bestand.

Daarna sprak hij het woord hardop: “Thuiskomen.” Niet als bevel, maar als 
richting.  Naar  zijn  lichaam.  Naar  gedeelde  werkelijkheid.  Naar 
verantwoordelijkheid. Naar God, die volgens Eva geen mens kleiner maakt 
om Heer te zijn. De stilte die volgde was niet leeg. Zij behoorde hem toe.

Herstel bleek meetbaar in gewone dingen: een nacht slapen, een boodschap 
doen,  twijfel  verdragen  zonder  onmiddellijk  te  zoeken,  een  gebed 
beëindigen zonder  teken,  een grens  uitspreken zonder  zich schuldig  te 
verklaren.  De  werkelijkheid  kwam  niet  terug  als  bliksem.  Zij  kreeg 
langzaam weer gewicht.
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Nawoord: vrijheid zonder 
simplificatie
Dit verhaal kiest geen gemakkelijke tegenstelling tussen wetenschap en 
geloof.  Goede psychiatrie  hoeft geestelijke  betekenis  niet  belachelijk  te  
maken; betrouwbaar pastoraat hoeft symptomen niet te vergeestelijken.  
Beide  kunnen  grenzen  bewaken,  waarheid  zoeken  en  de  menselijke 
waardigheid dienen.

Voor veel mensen zijn klinische toepassingen van hypnose geen bezwaar 
en  worden  geen  ernstige  bijwerkingen  ervaren.  Anderzijds  kun  je  het 
gebrek aan iedere vorm van gebrek aan  realiteitszin wel degelijk naast een 
psychisch  problem ook  als  spirituel  probleem  ervaren  Podiumhypnose 
verschilt  hiervan echter wezenlijk:  amusement,  groepsdruk en publieke 
exposure bieden minder waarborgen. Wie na hypnose aanhoudend somber, 
gedesoriënteerd,  achterdochtig  of  suïcidaal  wordt,  verdient  serieuze 
professionele beoordeling zonder sensatie of schaamte.



ONDER ANDERMANS STEM

39

Verdieping I — Wat 
gebeurt er in het brein?
Er bestaat geen enkel “hypnosecentrum” dat door een hypnotiseur wordt 
aan- en uitgezet. Onderzoek wijst eerder op veranderende samenwerking 
tussen systemen voor gerichte aandacht, het opmerken van betekenisvolle 
prikkels,  verbeelding  en  cognitieve  controle.  Welke  veranderingen 
zichtbaar zijn, hangt af van de taak, de gebruikte suggestie en de mate 
waarin  iemand  daarop  reageert.  Een  hersenscan  is  daarom  geen 
leugendetector en ook geen bewijs dat vrije wil verdwenen is.

In het verhaal vernauwt Milans aandacht zich eerst in het theater en later 
door angst. De zaal, het ritme, de verwachting en zijn bereidheid om mee te 
doen versterken elkaar. Na afloop wordt hyperwaakzaamheid de nieuwe 
regisseur:  hij  scant  voortdurend  op  het  woord  “thuiskomen”.  Dat 
mechanisme  lijkt  op  andere  angstlussen.  Wat  iemand  vreest,  krijgt 
voorrang in de waarneming; wat voorrang krijgt, lijkt vaker voor te komen; 
en wat vaker lijkt voor te komen, wordt als gevaarlijker geïnterpreteerd.

Slaaptekort maakt dit proces riskanter. Concentratie, emotieregulatie en 
kritisch toetsen worden zwakker,  terwijl  toevalligheden meer betekenis 
kunnen  krijgen.  Daarom  begint  goede  zorg  bij  veiligheid,  slaap  en 
diagnostiek, niet bij spectaculaire verklaringen.
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Verdieping II — Blijven 
commando’s bestaan?
Een posthypnotische suggestie is een uitnodiging of verwachting om later, 
bij een bepaalde cue, een reactie te vertonen. Sommige mensen reageren 
kortdurend sterk, anderen nauwelijks. De respons is geen bewijs van een 
permanent ingeplant programma. Context, herinnering, motivatie, sociale 
betekenis en verwachting blijven meespelen. Een reactie kan bovendien 
veranderen wanneer iemand de cue in veilige omstandigheden ontmoet en 
een andere keuze oefent.

Angst kan een suggestie langer laten voortleven dan de oorspronkelijke 
sessie. Wie voortdurend controleert of een commando nog werkt, activeert 
telkens de bijbehorende voorstelling en lichamelijke spanning. Dat is de 
pijnlijke paradox van geruststelling zoeken: de korte opluchting beloont het 
controleren, waardoor de twijfel terugkeert. Behandeling richt zich dan niet 
op het “uitwissen” van een code, maar op het doorbreken van vermijding, 
het verbreden van aandacht en het opbouwen van corrigerende ervaringen.

Voorzichtigheid  is  nodig  bij  herinneringen.  Levendigheid  en  zekerheid 
garanderen  geen  nauwkeurigheid.  Suggestieve  regressie  of  opnieuw 
hypnotiseren  om verborgen  oorzaken  te  vinden  kan  vergissingen  juist 
versterken. 
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Verdieping III — Geloof, 
gezag en geweten
Milans  geloofsvraag  gaat  niet  alleen  over  de  show.  Hij  ontdekt  hoe 
gemakkelijk  menselijke  macht  zich  kan  vermommen  als 
onvermijdelijkheid.  Gezond  geestelijk  leiderschap  vraagt  geen 
uitschakeling  van  het  geweten  en  verdraagt  vragen,  grenzen  en 
verantwoording. Het verwijst niet voortdurend naar zichzelf, maar helpt 
iemand verantwoordelijkheid te dragen in gemeenschap met anderen.

Pastorale begeleiding wordt gevaarlijk wanneer iedere klacht onmiddellijk 
aan demonische macht wordt toegeschreven, wanneer behandeling wordt 
afgeraden of wanneer een begeleider beweert exclusieve kennis over het 
innerlijk  van  de  ander  te  bezitten.  Zulke  claims  kunnen  angst  en 
afhankelijkheid vergroten. Betrouwbaar pastoraat blijft bescheiden, werkt 
met  toestemming,  erkent  professionele  grenzen  en  helpt  de  gelovige 
waarheid niet te verwarren met intensiteit.

Voor  Milan  betekent  “onder  Gods  gezag”  uiteindelijk  niet  minder 
autonomie, maar bevrijding van menselijk absolutisme. Gebed staat naast 
slaap, medicatie, therapie en vriendschap. Het heilige hoeft het gewone niet 
te verdringen om werkelijk heilig te zijn.
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Verdieping IV — Een 
netwerk rond herstel
Samira, David, Eva en Noor vervullen verschillende rollen. De psychiater 
bewaakt diagnostiek, risico, slaap en medische behandeling. De psycholoog 
onderzoekt  overtuigingen,  vermijding  en  dwingende  beïnvloeding.  De 
pastor helpt geloofstaal, schuld, hoop en gemeenschap ordenen. Noor biedt 
nabijheid en helpt signalen herkennen zonder de behandelaar te worden. 
Heldere afstemming voorkomt tegenstrijdige boodschappen.

Een gezamenlijk plan benoemt vroege signalen: meerdere nachten slecht 
slapen,  steeds  minder  eten,  urenlang  online  zoeken,  zich  terugtrekken, 
toenemende  achterdocht  en  het  verliezen  van  twijfel  aan  vreemde 
conclusies. Het plan vermeldt wie wordt gebeld, welke omgeving rust geeft, 
welke middelen worden vermeden en wanneer  spoedzorg nodig is.  De 
persoon blijft zo veel mogelijk deelnemer aan beslissingen.

Herstel wordt niet alleen gemeten aan het verdwijnen van symptomen. Het 
omvat ook teruggewonnen keuze, relaties, werk, geloof zonder dwang en 
het vermogen onzekerheid te verdragen. Juist dat laatste is een teken van 
stevigheid: niet iedere vraag hoeft onmiddellijk door één stem te worden 
beantwoord.
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Verantwoording en 
bronnen
Aangeleverde achtergrondteksten

 Hypnose

 Virtuele Verleiders (2003)

 Sleutelen aan het bewustzijn

 Virtualiteit in het postmoderne tijdperk

 (Verkeerde) innerlijke genezing

 Fantasierolspelen

 Waarzeggerij als entertainment

Deze teksten zijn gebruikt als thematische achtergrond voor vragen over 
beïnvloeding, virtualiteit, onbewuste denkbeelden, sekteachtige dynamiek 
en pastorale onderscheiding. Hun medische en causale beweringen zijn niet 
automatisch overgenomen.

Medische en psychologische kernbronnen

 Royal College of Psychiatrists — Hypnosis and hypnotherapy: uitleg, 

variatie  in  responsiviteit  en  waarschuwing  bij  psychose. 
https://www.rcpsych.ac.uk/mental-health/treatments-and-wellbeing/h
ypnosis-and-hypnotherapy

 American  Psychological  Association  —  Evidence-Based  Practice  in 

Clinical  Hypnosis:  hypnose  is  geen  betrouwbare  methode  om 
herinneringen  terug  te  halen  en  kan  vertrouwen  in  onjuiste 
herinneringen  vergroten.  https://www.apa.org/pubs/books/3837654-
sample-pages.pdf
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 Mott, T. (1992), Untoward effects associated with hypnosis, Psychiatric 

Medicine 10(4): onderscheid tussen podium-, amateur-, onderzoeks- en 
klinische context. PMID 1289957.

 Cleveland,  Reuther  & Gold (2020),  The varied relationship between 

hypnosis and dissociative phenomena, American Journal of Clinical 
Hypnosis 63(2): 139–149. DOI 10.1080/00029157.2020.1789545.
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Als werkelijkheid wankelt
Zoek dezelfde dag professionele hulp wanneer iemand stemmen hoort, 
sterk achterdochtig wordt, nauwelijks slaapt, ernstig verward raakt of niet 
meer betrouwbaar kan bepalen wat werkelijk is. Vraag rechtstreeks naar 
suïcidegedachten. Bij onmiddellijk gevaar: bel 112. In Nederland kan de 
huisarts of huisartsenpost de crisisdienst inschakelen.

Help praktisch: blijf rustig, ga niet mee in onbewezen verklaringen, maak 
de persoon niet belachelijk, beperk middelen en overprikkeling, stimuleer 
slaap en zorg dat iemand niet alleen blijft wanneer veiligheid onzeker is.  
Pastorale steun kan naast behandeling staan wanneer zij medische zorg niet 
uitstelt en waanideeën niet bevestigt.
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