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Vooraf

Dit verhaal is fictief. Namen, situaties en dialogen zijn verzonnen en vormen geen vervanging voor
diagnostiek, behandeling of crisiszorg. De term manipulatie beschrijft hier gedrag waarmee iemand -
vaak vanuit angst en oude overlevingspatronen - druk uitoefent op een ander. Het is geen oordeel over
iemands waarde of identiteit. Dreiging met zelfbeschadiging of suicide wordt altijd serieus genomen en
volgens een professioneel crisisprotocol beoordeeld.

1. De eerste ontmoeting

Toen Eva voor het eerst tegenover Miriam zat, hield ze haar jas aan. Ze was vierendertig, keek tegelijk
uitdagend en waakzaam en had al meerdere hulpverleningstrajecten achter de rug. In haar jeugd waren
veiligheid en liefde onvoorspelbaar geweest. Soms werd ze genegeerd, soms hardhandig gestraft en
soms juist overspoeld met aandacht die een prijs bleek te hebben. Als volwassene kon zij moeilijk

geloven dat nabijheid bleef bestaan wanneer zij niet voortdurend werd bevestigd.

Eva leed aan nachtmerries, paniekaanvallen, lichamelijke spanning en periodes waarin ze zich van
zichzelf vervreemd voelde. Vooral een afscheid, een veranderde afspraak of een kort bericht kon een
oude overtuiging wakker maken: iedereen verlaat mij zodra ik lastig word. Dan belde ze meerdere
mensen achter elkaar, stuurde tientallen berichten of dreigde iets gevaarlijks te doen. Achteraf
schaamde ze zich, maar tijdens zo'n crisis leek iedere minuut zonder antwoord te bewijzen dat ze

waardeloos was.

Miriam was psycholoog en christen. Ze werkte in een multidisciplinair team met een psychiater, een
verpleegkundig specialist en een maatschappelijk werker. Haar geloof was voor haar een bron van rust
en hoop, maar geen middel om een cliént te sturen. Bij de intake vroeg ze daarom niet alleen naar
klachten en risico’s, maar ook: “Welke plaats heeft geloof voor jou, en wil je dat het een plek krijgt in
onze gesprekken?” Eva antwoordde dat ze God verlangde te vertrouwen, maar bang was voor mensen

die namens Hem zeiden wat zij moest doen.

“Dan spreken we af,” zei Miriam, “dat jij altijd nee mag zeggen tegen gebed of een Bijbeltekst.
Professionele zorg blijft professionele zorg. Geloof mag ondersteunen, maar het vervangt geen
behandeling en het geeft mij geen extra macht over jou.” Voor het eerst die ochtend ontspanden Eva’s

schouders een beetje.
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2. Een helder kader voor de storm

Miriam wist dat warmte zonder structuur voor Eva uiteindelijk onveilig zou worden. Daarom besprak zij
al vroeg het behandelraam: één gesprek van vijftig minuten per week, berichten alleen voor praktische
zaken, beantwoording tijdens kantooruren en een crisisroute buiten die tijden. Geschenken,
privébezoek en contact via sociale media hoorden niet bij de werkrelatie. Niet omdat Eva onbemind
was, maar omdat de relatie een duidelijk doel had: haar helpen steeds meer zelf en samen met anderen

te kunnen dragen wat nu ondraaglijk voelde.

“Mijn grens zegt niet: jij bent te veel. Mijn grens zegt: deze relatie moet betrouwbaar blijven en mag
niet afthankelijk worden van mijn stemming, schuldgevoel of beschikbaarheid.”

Samen maakten zij een veiligheidsplan. Eva schreef in haar eigen woorden op waaraan zij merkte dat
spanning opliep, welke oefeningen haar hielpen, wie zij kon bellen en wanneer de huisartsenpost of
crisisdienst nodig was. Miriam benadrukte dat een dreiging met zelfbeschadiging nooit zou worden
gebruikt om over extra aandacht te onderhandelen. ledere dreiging zou serieus en rustig worden
beoordeeld. Bij acuut gevaar zou veiligheid voorgaan en werden passende hulpdiensten of afgesproken

contactpersonen ingeschakeld.

Eva reageerde fel. “Dus als ik je echt nodig heb, verschuil jij je achter regels?” Miriam voelde de bekende
uitnodiging om zichzelf te verdedigen. Ze ademde langzaam, hield haar stem laag en antwoordde: “Je
mag boos zijn op deze afspraken. Ik blijf bereid om er volgende week met je over te praten. Maar ik
verander het kader niet onder druk. In een crisis help ik je via het veiligheidsplan, niet door jouw enige

reddingslijn te worden.”

3. De eerste test

Drie weken later kreeg Miriam op vrijdagavond zeven gemiste oproepen. In een voicemail zei Eva: “Als jij
nu niet terugbelt, weet ik wat ik moet doen. Dan is het jouw schuld.” Miriam voelde schrik, medelijden
en irritatie tegelijk. Ze benoemde die gevoelens voor zichzelf, zodat ze er niet door bestuurd werd.
Daarna volgde zij het protocol: zij nam contact op via de afgesproken crisisroute, liet het risico
professioneel beoordelen en zorgde dat Eva niet alleen bleef. Zij beloofde geen geheimhouding over

acuut gevaar en gaf geen extra privésessie als beloning voor de dreiging.

Maandagochtend kwam Eva woedend binnen. “Je hebt me verraden. Je had gewoon zelf moeten

komen.” Miriam zei: “lk hoor dat je je verlaten en blootgesteld voelde. Tegelijk was je bericht ernstig
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genoeg om anderen in te schakelen. Ik neem jouw veiligheid serieus, maar ik laat mij niet dwingen om

buiten onze afspraken jouw enige hulpverlener te zijn.”

Eva beschuldigde haar ervan koud, onchristelijk en alleen op geld uit te zijn. Miriam ging niet in discussie
over haar goede bedoelingen. Ze zei evenmin dat Eva ondankbaar was. In plaats daarvan onderscheidde
ze drie lagen: de angst was werkelijk; de beschuldiging was niet automatisch waar; het gedrag had
gevolgen. “Ik wil begrijpen wat er in jou gebeurde,” zei ze, “en ik verwacht dat we ook onderzoeken hoe

jij voortaan kunt handelen zonder mij verantwoordelijk te maken voor jouw keuze.”

De stilte die volgde duurde lang. Eva wachtte op een preek, een verontschuldiging of een nieuwe
belofte. Geen daarvan kwam. Miriam bleef zitten, zichtbaar geraakt maar niet uit het veld geslagen.
Daarmee bood zij iets wat Eva nauwelijks kende: een relatie waarin conflict niet tot overgave, vergelding

of verdwijning leidde.

4. Manipulatie herkennen zonder de mens af te wijzen

In de weken daarna werd het patroon zichtbaarder. Eva gaf dure cadeaus, waarna ze verwachtte dat
Miriam een uitzondering maakte. Ze vertelde de maatschappelijk werker dat Miriam extra afspraken
had beloofd, en zei tegen Miriam dat de psychiater haar medicatie onmiddellijk wilde wijzigen. Soms
vergeleek zij de teamleden: de één was “de enige die echt begreep”, de ander “gevaarlijk en

gevoelloos”.

Het team liet zich niet tegen elkaar uitspelen. Met Eva’s toestemming werkten de behandelaren vanuit
één plan, legden afspraken vast en bespraken tegenstrijdige boodschappen openlijk in het gezamenlijke
overleg. Miriam nam geen cadeaus aan die de professionele verhouding konden vertroebelen. “lk
waardeer dat je iets wilt geven,” zei ze, “maar ik wil niet dat zorg een ruil wordt. Je hoeft mijn

betrokkenheid niet te kopen.”

Ook taal werd belangrijk. Miriam zei niet: “Jij bent manipulatief.” Ze zei: “Wanneer je dreigt, informatie
verdeelt of mijn schuldgevoel probeert te activeren, ontstaat druk waardoor we niet meer vrij kunnen
samenwerken.” Zo bleef verantwoordelijkheid bestaan zonder Eva tot haar gedrag te reduceren. Het
team zag haar overlevingsstrategie, maar romantiseerde die niet. Trauma verklaarde waarom het

patroon was ontstaan; het ontsloeg haar niet van de opdracht om ander gedrag te oefenen.

5. Van één redder naar een netwerk

Miriam tekende met Eva drie cirkels. In de binnenste cirkel kwamen mensen en diensten voor acute

veiligheid. In de tweede stonden betrouwbare relaties voor gewone steun. In de buitenste cirkel
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stonden plekken waar Eva rustig verbondenheid kon oefenen: een wandelgroep, een creatieve cursus

en - als zij dat zelf wilde - een kleine groep in haar gemeente.

Het netwerk was aanvankelijk dun. Eva vertrouwde haar oudere zus Noor niet meer sinds een ruzie
twee jaar eerder. Haar buurvrouw Samira bood soms koffie aan, maar Eva belde haar alleen wanneer
alles al escaleerde. In de kerk kende zij veel gezichten en bijna niemand werkelijk. Samen formuleerden
zij kleine, concrete stappen. Eva zou Noor geen lang verwijt sturen, maar vragen of zij eens twintig
minuten wilde wandelen. Ze zou Samira niet vragen de hele nacht te blijven, maar wel of ze op
woensdag samen boodschappen konden doen. De voorganger werd niet haar therapeut; een getrainde
contactpersoon uit de gemeente kon haar wel helpen om regelmatig deel te nemen zonder dat één

vrijwilliger alle zorg droeg.

Miriam vroeg steeds: “Wat kun jij zelf doen véér je iemand inschakelt, en wat is daarna een redelijke
vraag aan de ander?” Die vraag voelde eerst als afwijzing. Later begon Eva te begrijpen dat hulp vragen

sterker werd wanneer ze ook de vrijheid en grenzen van de ander respecteerde.

6. Geduld is herhaling, geen passief wachten

Vooruitgang verliep niet recht. Eva oefende om spanning op te merken voordat die negen van de tien
bereikte. Ze leerde haar voeten op de grond voelen, vijf dingen in de kamer benoemen en onderscheid
maken tussen “ik voel dat ik verlaten word” en “ik word op dit moment werkelijk verlaten”. Na een
conflict schreef ze eerst op wat er gebeurd was, wat ze voelde, wat ze aannam en wat ze nodig had. Pas

daarna stuurde ze één bericht.

Sommige weken lukte dit nauwelijks. Dan leek ieder inzicht verdwenen. Miriam zag geduld niet als
eindeloos incasseren, maar als bereidheid om dezelfde gezonde beweging vaak opnieuw te oefenen:
contact maken, vertragen, begrenzen, verantwoordelijkheid teruggeven en na een breuk weer
herstellen. Ze besprak haar eigen reacties in supervisie. Wanneer irritatie of reddersdrang toenam, zag

zij dat als informatie, niet als opdracht.

Na een vakantie van Miriam kwam Eva te vroeg, smeet haar tas neer en zei: “Je hebt vast niet één keer
aan me gedacht.” Miriam antwoordde: “Mijn afwezigheid heeft oude angst wakker gemaakt. Dat wil ik
samen onderzoeken. En ik ga niet bewijzen hoeveel ik buiten werktijd aan jou denk. Onze band wordt
betrouwbaar door wat wij hier zorgvuldig doen, niet doordat jij voortdurend in mijn gedachten moet

zijn.” Eva huilde. Dit keer liep ze niet weg.
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7. Geloof oefenen zonder de pijn over te slaan

Op een middag vroeg Eva zelf of ze mochten bidden. Miriam vroeg waarvoor. “Dat God dit gevoel
wegneemt,” zei Eva. Miriam antwoordde voorzichtig: “Dat mogen we vragen. Mogen we ook bidden om
moed om het gevoel te dragen, om wijsheid voor de volgende stap en om mensen die naast je blijven

terwijl jij leert?” Eva knikte.

Hun gebed was kort. Daarna bleven ze bij het verdriet. Miriam gebruikte geen Bijbeltekst om Eva’s
boosheid te stoppen en noemde terugval geen gebrek aan geloof. Ze spraken over de vraag “Wil je
gezond worden?” niet als beschuldiging, maar als uitnodiging tot deelname: ben je bereid vandaag één

handeling te kiezen die bij herstel hoort, ook als je gevoel nog niet volgt?

Eva begon geloof anders te zien. Niet als een test waarbij zij pas geliefd was als ze snel genas, maar als
trouw oefenen in waarheid. In haar gemeente leerde ze een eenvoudige regel: niemand bood geheime,
exclusieve pastorale zorg; gesprekken met verhoogd risico werden gedeeld binnen afgesproken
verantwoordelijke lijnen; gebed verving geen medische of psychologische behandeling. Deze grenzen

maakten de gemeenschap minder spectaculair, maar veiliger.

8. Een noodzakelijke, begrensde extra stap

Na ruim een jaar overleed Eva’s tante, de enige volwassene uit haar jeugd die soms bescherming had
geboden. De combinatie van rouw, slapeloosheid en een naderende rechtszaak maakte haar tijdelijk
instabiel. Het gewone weekschema was aantoonbaar onvoldoende. Miriam besloot niet impulsief meer
van zichzelf te geven, maar bracht de situatie in het team. Samen met Eva maakten zij een tijdelijk
intensiveringsplan: gedurende drie weken een extra korte afspraak, dagelijks contact met de
verpleegkundig specialist volgens vaste tijden, medicatiebeoordeling door de psychiater en twee

concrete steunmomenten met Noor en Samira.

Dit was verantwoorde extra hulp omdat zij doelgericht, tijdgebonden, gedeeld en geévalueerd werd.
Miriam legde de einddatum vooraf vast. “Meer zorg is nu nodig,” zei ze, “maar meer zorg betekent niet

dat alle grenzen verdwijnen. We bouwen juist meerdere stevige dragers onder je herstel.”

Eva vroeg of Miriam mee wilde naar de begrafenis. Miriam zei nee. Ze hielp haar wel een plan te maken:
Noor zou naast haar zitten, Samira zou haar na afloop naar huis brengen en de contactpersoon uit de
gemeente zou de volgende ochtend bellen. Eva noemde het eerst gemeen. Op de dag zelf ontdekte ze

dat drie mensen samen iets konden dragen wat zij vroeger bij één persoon had neergelegd.
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9. Herstel van een breuk

Niet lang daarna loog Eva over een bericht van Noor om een extra gesprek te krijgen. Toen dit uitkwam,
verwachtte zij dat Miriam de behandeling zou beéindigen. Miriam was duidelijk: “Dit beschadigt ons
vertrouwen. We gaan niet doen alsof het niets betekent.” Ze schortte extra flexibiliteit tijdelijk op en liet
Eva zelf Noor en het team informeren over de juiste feiten. Tegelijk zei ze: “Een beschadigde relatie

hoeft niet weggegooid te worden. Herstel vraagt waarheid, verantwoordelijkheid en nieuw gedrag.”

Eva schreef geen lange verontschuldiging om snel geruststelling te krijgen. Ze benoemde wat zij had
gedaan, welk effect dat had en welke stap zij voortaan eerst zou zetten. Miriam erkende haar inzet
zonder de gevolgen weg te nemen. Zo werd de breuk geen bewijs dat Eva slecht was en evenmin iets
wat met een emotionele omhelzing werd uitgewist. Het werd oefenmateriaal voor volwassen

verbondenheid.

10. Niet genezen door bezit, maar gegroeid in verbondenheid

Twee jaar na de intake had Eva nog steeds kwetsbare dagen. Zij kon nog fel reageren op afwijzing en
soms wilde ze dat iemand haar leven overnam. Het verschil was dat zij het patroon eerder herkende. Ze
gebruikte haar veiligheidsplan, vroeg hulp voordat de paniek piekte en kon vaker verdragen dat een

ander nee zei zonder de hele relatie te vernietigen.

Tijdens een evaluatie vroeg Miriam: “Wat heeft je het meest geholpen?” Eva dacht lang na. “Dat je niet
deed wat ik eiste,” zei ze. “Maar ook dat je me daarna niet wegstuurde. Je liet me voelen dat een grens
niet hetzelfde is als verlaten worden. En je zorgde dat ik meer mensen kreeg, in plaats van dat jij steeds

groter werd.”
Miriam glimlachte. “Jij hebt die relaties opgebouwd. Wij hebben geholpen, maar jij hebt geoefend.”

Eva keek naar het netwerkoverzicht dat inmiddels vol namen, tijden en wederkerige afspraken stond.
Haar geloof was niet langer de hoop dat God haar in één ogenblik van alle pijn zou ontheffen. Het was
de dagelijkse moed om waarheid te verdragen, hulp te ontvangen zonder de ander te bezitten,

verantwoordelijkheid te nemen en na een breuk opnieuw verbinding te zoeken.

Bij het afscheid baden zij - op Eva’s verzoek - om volharding. Daarna stond Eva op, nam haar tas mee en

liep zelf de gang door. Niet alleen, maar ook niet meer gedragen door één redder.
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Nabeschouwing: wat de hulpverlener beschermde

Eén behandelplan. Geen geheime parallelle hulp en geen versnipperde afspraken; het team
communiceerde met toestemming en binnen professionele regels.

Duidelijke grenzen. Tijd, bereikbaarheid, crisiszorg, geschenken en privécontact waren vooraf
besproken en werden niet onder druk gewijzigd.

Risico serieus nemen. Dreiging met zelfbeschadiging leidde tot beoordeling en veiligheid, niet tot
onderhandelen over intimiteit of uitzonderingen.

Gedrag benoemen zonder etikettering. De impact van druk, dreiging en tegen elkaar uitspelen
werd concreet besproken, terwijl Eva’s waardigheid intact bleef.

Netwerk véo6r exclusiviteit. Familie, buurt, gemeente en professionele zorg kregen ieder een
passende, begrensde rol.

Supervisie en zelfkennis. Miriam onderzocht reddersdrang, schuldgevoel, angst en irritatie voordat
zij handelde.

Geloof met toestemming. Gebed en Schrift ondersteunden hoop en verantwoordelijkheid, maar
vervingen geen behandeling en werden nooit als dwangmiddel gebruikt.

Tijdelijke intensivering. Extra hulp werd alleen gegeven wanneer die klinisch nodig, doelgericht,
gedeeld, tijdgebonden en evalueerbaar was.
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