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Vooraf

Dit verhaal is fictief. Namen, situaties en dialogen zijn verzonnen en vormen geen vervanging voor 
diagnostiek, behandeling of crisiszorg. De term manipulatie beschrijft hier gedrag waarmee iemand – 
vaak vanuit angst en oude overlevingspatronen – druk uitoefent op een ander. Het is geen oordeel over 
iemands waarde of identiteit. Dreiging met zelfbeschadiging of suïcide wordt altijd serieus genomen en 
volgens een professioneel crisisprotocol beoordeeld.

1. De eerste ontmoeting

Toen Eva voor het eerst tegenover Miriam zat, hield ze haar jas aan. Ze was vierendertig, keek tegelijk 

uitdagend en waakzaam en had al meerdere hulpverleningstrajecten achter de rug. In haar jeugd waren 

veiligheid en liefde onvoorspelbaar geweest.  Soms werd ze genegeerd, soms hardhandig gestraft en 

soms juist  overspoeld  met  aandacht  die  een prijs  bleek te  hebben.  Als  volwassene kon zij  moeilijk  

geloven dat nabijheid bleef bestaan wanneer zij niet voortdurend werd bevestigd.

Eva  leed  aan  nachtmerries,  paniekaanvallen,  lichamelijke  spanning  en  periodes  waarin  ze  zich  van 

zichzelf vervreemd voelde. Vooral een afscheid, een veranderde afspraak of een kort bericht kon een 

oude overtuiging wakker maken:  iedereen verlaat  mij  zodra ik  lastig word.  Dan belde ze meerdere 

mensen  achter  elkaar,  stuurde  tientallen  berichten  of  dreigde  iets  gevaarlijks  te  doen.  Achteraf  

schaamde ze  zich,  maar  tijdens  zo’n  crisis  leek iedere minuut  zonder  antwoord te  bewijzen dat  ze 

waardeloos was.

Miriam was psycholoog en christen. Ze werkte in een multidisciplinair team met een psychiater, een  

verpleegkundig specialist en een maatschappelijk werker. Haar geloof was voor haar een bron van rust  

en hoop, maar geen middel om een cliënt te sturen. Bij de intake vroeg ze daarom niet alleen naar 

klachten en risico’s, maar ook: “Welke plaats heeft geloof voor jou, en wil je dat het een plek krijgt in  

onze gesprekken?” Eva antwoordde dat ze God verlangde te vertrouwen, maar bang was voor mensen 

die namens Hem zeiden wat zij moest doen.

“Dan  spreken  we  af,”  zei  Miriam,  “dat  jij  altijd  nee  mag  zeggen  tegen  gebed  of  een  Bijbeltekst.  

Professionele  zorg  blijft  professionele  zorg.  Geloof  mag  ondersteunen,  maar  het  vervangt  geen 

behandeling en het geeft mij geen extra macht over jou.” Voor het eerst die ochtend ontspanden Eva’s 

schouders een beetje.
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2. Een helder kader vóór de storm

Miriam wist dat warmte zonder structuur voor Eva uiteindelijk onveilig zou worden. Daarom besprak zij  

al vroeg het behandelraam: één gesprek van vijftig minuten per week, berichten alleen voor praktische 

zaken,  beantwoording  tijdens  kantooruren  en  een  crisisroute  buiten  die  tijden.  Geschenken,  

privébezoek en contact via sociale media hoorden niet bij de werkrelatie. Niet omdat Eva onbemind 

was, maar omdat de relatie een duidelijk doel had: haar helpen steeds meer zelf en samen met anderen 

te kunnen dragen wat nu ondraaglijk voelde.

“Mijn grens zegt niet: jij bent te veel. Mijn grens zegt: deze relatie moet betrouwbaar blijven en mag 
niet afhankelijk worden van mijn stemming, schuldgevoel of beschikbaarheid.”

Samen maakten zij een veiligheidsplan. Eva schreef in haar eigen woorden op waaraan zij merkte dat 

spanning opliep, welke oefeningen haar hielpen, wie zij kon bellen en wanneer de huisartsenpost of  

crisisdienst  nodig was.  Miriam benadrukte dat  een dreiging met zelfbeschadiging nooit  zou worden 

gebruikt  om  over  extra  aandacht  te  onderhandelen.  Iedere  dreiging  zou  serieus  en  rustig  worden 

beoordeeld. Bij acuut gevaar zou veiligheid voorgaan en werden passende hulpdiensten of afgesproken 

contactpersonen ingeschakeld.

Eva reageerde fel. “Dus als ik je echt nodig heb, verschuil jij je achter regels?” Miriam voelde de bekende 

uitnodiging om zichzelf te verdedigen. Ze ademde langzaam, hield haar stem laag en antwoordde: “Je 

mag boos zijn op deze afspraken. Ik blijf bereid om er volgende week met je over te praten. Maar ik 

verander het kader niet onder druk. In een crisis help ik je via het veiligheidsplan, niet door jouw enige  

reddingslijn te worden.”

3. De eerste test

Drie weken later kreeg Miriam op vrijdagavond zeven gemiste oproepen. In een voicemail zei Eva: “Als jij  

nu niet terugbelt, weet ik wat ik moet doen. Dan is het jouw schuld.” Miriam voelde schrik, medelijden 

en irritatie tegelijk.  Ze benoemde die gevoelens voor zichzelf,  zodat ze er niet door bestuurd werd.  

Daarna  volgde  zij  het  protocol:  zij  nam  contact  op  via  de  afgesproken  crisisroute,  liet  het  risico  

professioneel beoordelen en zorgde dat Eva niet alleen bleef. Zij beloofde geen geheimhouding over 

acuut gevaar en gaf geen extra privésessie als beloning voor de dreiging.

Maandagochtend  kwam  Eva  woedend  binnen.  “Je  hebt  me  verraden.  Je  had  gewoon  zelf  moeten 

komen.” Miriam zei: “Ik hoor dat je je verlaten en blootgesteld voelde. Tegelijk was je bericht ernstig 
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genoeg om anderen in te schakelen. Ik neem jouw veiligheid serieus, maar ik laat mij niet dwingen om 

buiten onze afspraken jouw enige hulpverlener te zijn.”

Eva beschuldigde haar ervan koud, onchristelijk en alleen op geld uit te zijn. Miriam ging niet in discussie  

over haar goede bedoelingen. Ze zei evenmin dat Eva ondankbaar was. In plaats daarvan onderscheidde 

ze drie lagen: de angst was werkelijk;  de beschuldiging was niet automatisch waar;  het gedrag had 

gevolgen. “Ik wil begrijpen wat er in jou gebeurde,” zei ze, “en ik verwacht dat we ook onderzoeken hoe 

jij voortaan kunt handelen zonder mij verantwoordelijk te maken voor jouw keuze.”

De stilte  die  volgde  duurde  lang.  Eva  wachtte op een preek,  een verontschuldiging  of  een nieuwe 

belofte. Geen daarvan kwam. Miriam bleef zitten, zichtbaar geraakt maar niet uit het veld geslagen. 

Daarmee bood zij iets wat Eva nauwelijks kende: een relatie waarin conflict niet tot overgave, vergelding  

of verdwijning leidde.

4. Manipulatie herkennen zonder de mens af te wijzen

In de weken daarna werd het patroon zichtbaarder. Eva gaf dure cadeaus, waarna ze verwachtte dat 

Miriam een uitzondering maakte. Ze vertelde de maatschappelijk werker dat Miriam extra afspraken 

had beloofd, en zei tegen Miriam dat de psychiater haar medicatie onmiddellijk wilde wijzigen. Soms  

vergeleek  zij  de  teamleden:  de  één  was  “de  enige  die  echt  begreep”,  de  ander  “gevaarlijk  en  

gevoelloos”.

Het team liet zich niet tegen elkaar uitspelen. Met Eva’s toestemming werkten de behandelaren vanuit  

één plan, legden afspraken vast en bespraken tegenstrijdige boodschappen openlijk in het gezamenlijke 

overleg.  Miriam  nam  geen  cadeaus  aan  die  de  professionele  verhouding  konden  vertroebelen.  “Ik 

waardeer  dat  je  iets  wilt  geven,”  zei  ze,  “maar  ik  wil  niet  dat  zorg  een  ruil  wordt.  Je  hoeft  mijn  

betrokkenheid niet te kopen.”

Ook taal werd belangrijk. Miriam zei niet: “Jij bent manipulatief.” Ze zei: “Wanneer je dreigt, informatie 

verdeelt of mijn schuldgevoel probeert te activeren, ontstaat druk waardoor we niet meer vrij kunnen  

samenwerken.” Zo bleef verantwoordelijkheid bestaan zonder Eva tot haar gedrag te reduceren. Het 

team  zag  haar  overlevingsstrategie,  maar  romantiseerde  die  niet.  Trauma  verklaarde  waarom  het  

patroon was ontstaan; het ontsloeg haar niet van de opdracht om ander gedrag te oefenen.

5. Van één redder naar een netwerk

Miriam tekende met Eva drie cirkels. In de binnenste cirkel kwamen mensen en diensten voor acute 

veiligheid.  In  de  tweede  stonden  betrouwbare  relaties  voor  gewone  steun.  In  de  buitenste  cirkel 
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stonden plekken waar Eva rustig verbondenheid kon oefenen: een wandelgroep, een creatieve cursus 

en – als zij dat zelf wilde – een kleine groep in haar gemeente.

Het netwerk was aanvankelijk dun. Eva vertrouwde haar oudere zus Noor niet meer sinds een ruzie 

twee jaar eerder. Haar buurvrouw Samira bood soms koffie aan, maar Eva belde haar alleen wanneer  

alles al escaleerde. In de kerk kende zij veel gezichten en bijna niemand werkelijk. Samen formuleerden  

zij  kleine, concrete stappen. Eva zou Noor geen lang verwijt sturen, maar vragen of zij  eens twintig 

minuten  wilde  wandelen.  Ze  zou  Samira  niet  vragen  de  hele  nacht  te  blijven,  maar  wel  of  ze  op 

woensdag samen boodschappen konden doen. De voorganger werd niet haar therapeut; een getrainde 

contactpersoon uit de gemeente kon haar wel helpen om regelmatig deel te nemen zonder dat één  

vrijwilliger alle zorg droeg.

Miriam vroeg steeds: “Wat kun jij zelf doen vóór je iemand inschakelt, en wat is daarna een redelijke  

vraag aan de ander?” Die vraag voelde eerst als afwijzing. Later begon Eva te begrijpen dat hulp vragen  

sterker werd wanneer ze ook de vrijheid en grenzen van de ander respecteerde.

6. Geduld is herhaling, geen passief wachten

Vooruitgang verliep niet recht. Eva oefende om spanning op te merken voordat die negen van de tien  

bereikte. Ze leerde haar voeten op de grond voelen, vijf dingen in de kamer benoemen en onderscheid 

maken tussen “ik voel dat ik verlaten word” en “ik word op dit moment werkelijk verlaten”. Na een 

conflict schreef ze eerst op wat er gebeurd was, wat ze voelde, wat ze aannam en wat ze nodig had. Pas  

daarna stuurde ze één bericht.

Sommige weken lukte dit  nauwelijks.  Dan leek ieder inzicht verdwenen.  Miriam zag geduld niet  als  

eindeloos incasseren, maar als bereidheid om dezelfde gezonde beweging vaak opnieuw te oefenen:  

contact  maken,  vertragen,  begrenzen,  verantwoordelijkheid  teruggeven  en  na  een  breuk  weer 

herstellen. Ze besprak haar eigen reacties in supervisie. Wanneer irritatie of reddersdrang toenam, zag 

zij dat als informatie, niet als opdracht.

Na een vakantie van Miriam kwam Eva te vroeg, smeet haar tas neer en zei: “Je hebt vast niet één keer  

aan me gedacht.” Miriam antwoordde: “Mijn afwezigheid heeft oude angst wakker gemaakt. Dat wil ik 

samen onderzoeken. En ik ga niet bewijzen hoeveel ik buiten werktijd aan jou denk. Onze band wordt  

betrouwbaar door wat wij hier zorgvuldig doen, niet doordat jij voortdurend in mijn gedachten moet 

zijn.” Eva huilde. Dit keer liep ze niet weg.
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7. Geloof oefenen zonder de pijn over te slaan

Op een middag vroeg Eva zelf  of  ze mochten bidden.  Miriam vroeg waarvoor.  “Dat God dit  gevoel  

wegneemt,” zei Eva. Miriam antwoordde voorzichtig: “Dat mogen we vragen. Mogen we ook bidden om 

moed om het gevoel te dragen, om wijsheid voor de volgende stap en om mensen die naast je blijven 

terwijl jij leert?” Eva knikte.

Hun gebed was kort.  Daarna bleven ze bij  het verdriet.  Miriam gebruikte geen Bijbeltekst om Eva’s 

boosheid te stoppen en noemde terugval geen gebrek aan geloof. Ze spraken over de vraag “Wil je  

gezond worden?” niet als beschuldiging, maar als uitnodiging tot deelname: ben je bereid vandaag één 

handeling te kiezen die bij herstel hoort, ook als je gevoel nog niet volgt?

Eva begon geloof anders te zien. Niet als een test waarbij zij pas geliefd was als ze snel genas, maar als  

trouw oefenen in waarheid. In haar gemeente leerde ze een eenvoudige regel: niemand bood geheime,  

exclusieve  pastorale  zorg;  gesprekken  met  verhoogd  risico  werden  gedeeld  binnen  afgesproken 

verantwoordelijke lijnen; gebed verving geen medische of psychologische behandeling. Deze grenzen 

maakten de gemeenschap minder spectaculair, maar veiliger.

8. Een noodzakelijke, begrensde extra stap

Na ruim een jaar overleed Eva’s tante, de enige volwassene uit haar jeugd die soms bescherming had 

geboden. De combinatie van rouw, slapeloosheid en een naderende rechtszaak maakte haar tijdelijk 

instabiel. Het gewone weekschema was aantoonbaar onvoldoende. Miriam besloot niet impulsief meer 

van zichzelf te geven, maar bracht de situatie in het team. Samen met Eva maakten zij  een tijdelijk  

intensiveringsplan:  gedurende  drie  weken  een  extra  korte  afspraak,  dagelijks  contact  met  de 

verpleegkundig  specialist  volgens  vaste  tijden,  medicatiebeoordeling  door  de  psychiater  en  twee 

concrete steunmomenten met Noor en Samira.

Dit was verantwoorde extra hulp omdat zij doelgericht, tijdgebonden, gedeeld en geëvalueerd werd.  

Miriam legde de einddatum vooraf vast. “Meer zorg is nu nodig,” zei ze, “maar meer zorg betekent niet 

dat alle grenzen verdwijnen. We bouwen juist meerdere stevige dragers onder je herstel.”

Eva vroeg of Miriam mee wilde naar de begrafenis. Miriam zei nee. Ze hielp haar wel een plan te maken: 

Noor zou naast haar zitten, Samira zou haar na afloop naar huis brengen en de contactpersoon uit de  

gemeente zou de volgende ochtend bellen. Eva noemde het eerst gemeen. Op de dag zelf ontdekte ze 

dat drie mensen samen iets konden dragen wat zij vroeger bij één persoon had neergelegd.
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9. Herstel van een breuk

Niet lang daarna loog Eva over een bericht van Noor om een extra gesprek te krijgen. Toen dit uitkwam, 

verwachtte zij dat Miriam de behandeling zou beëindigen. Miriam was duidelijk: “Dit beschadigt ons 

vertrouwen. We gaan niet doen alsof het niets betekent.” Ze schortte extra flexibiliteit tijdelijk op en liet  

Eva zelf Noor en het team informeren over de juiste feiten. Tegelijk zei ze: “Een beschadigde relatie  

hoeft niet weggegooid te worden. Herstel vraagt waarheid, verantwoordelijkheid en nieuw gedrag.”

Eva schreef geen lange verontschuldiging om snel geruststelling te krijgen. Ze benoemde wat zij  had 

gedaan, welk effect dat had en welke stap zij voortaan eerst zou zetten. Miriam erkende haar inzet 

zonder de gevolgen weg te nemen. Zo werd de breuk geen bewijs dat Eva slecht was en evenmin iets 

wat  met  een  emotionele  omhelzing  werd  uitgewist.  Het  werd  oefenmateriaal  voor  volwassen 

verbondenheid.

10. Niet genezen door bezit, maar gegroeid in verbondenheid

Twee jaar na de intake had Eva nog steeds kwetsbare dagen. Zij kon nog fel reageren op afwijzing en  

soms wilde ze dat iemand haar leven overnam. Het verschil was dat zij het patroon eerder herkende. Ze  

gebruikte haar veiligheidsplan, vroeg hulp voordat de paniek piekte en kon vaker verdragen dat een 

ander nee zei zonder de hele relatie te vernietigen.

Tijdens een evaluatie vroeg Miriam: “Wat heeft je het meest geholpen?” Eva dacht lang na. “Dat je niet  

deed wat ik eiste,” zei ze. “Maar ook dat je me daarna niet wegstuurde. Je liet me voelen dat een grens  

niet hetzelfde is als verlaten worden. En je zorgde dat ik meer mensen kreeg, in plaats van dat jij steeds 

groter werd.”

Miriam glimlachte. “Jij hebt die relaties opgebouwd. Wij hebben geholpen, maar jij hebt geoefend.”

Eva keek naar het netwerkoverzicht dat inmiddels vol namen, tijden en wederkerige afspraken stond.  

Haar geloof was niet langer de hoop dat God haar in één ogenblik van alle pijn zou ontheffen. Het was 

de  dagelijkse  moed  om  waarheid  te  verdragen,  hulp  te  ontvangen  zonder  de  ander  te  bezitten,  

verantwoordelijkheid te nemen en na een breuk opnieuw verbinding te zoeken.

Bij het afscheid baden zij – op Eva’s verzoek – om volharding. Daarna stond Eva op, nam haar tas mee en  

liep zelf de gang door. Niet alleen, maar ook niet meer gedragen door één redder.
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Nabeschouwing: wat de hulpverlener beschermde

 Eén  behandelplan.  Geen  geheime  parallelle  hulp  en  geen  versnipperde  afspraken;  het  team 
communiceerde met toestemming en binnen professionele regels.

 Duidelijke  grenzen.  Tijd,  bereikbaarheid,  crisiszorg,  geschenken  en  privécontact  waren  vooraf 
besproken en werden niet onder druk gewijzigd.

 Risico serieus nemen. Dreiging met zelfbeschadiging leidde tot beoordeling en veiligheid, niet tot 
onderhandelen over intimiteit of uitzonderingen.

 Gedrag benoemen zonder etikettering.  De impact van druk, dreiging en tegen elkaar uitspelen 
werd concreet besproken, terwijl Eva’s waardigheid intact bleef.

 Netwerk  vóór  exclusiviteit.  Familie,  buurt,  gemeente  en  professionele  zorg  kregen  ieder  een 
passende, begrensde rol.

 Supervisie en zelfkennis. Miriam onderzocht reddersdrang, schuldgevoel, angst en irritatie voordat 
zij handelde.

 Geloof met toestemming.  Gebed en Schrift ondersteunden hoop en verantwoordelijkheid, maar 
vervingen geen behandeling en werden nooit als dwangmiddel gebruikt.

 Tijdelijke intensivering.  Extra hulp werd alleen gegeven wanneer die klinisch nodig, doelgericht, 
gedeeld, tijdgebonden en evalueerbaar was.
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