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Vooraf

Dit verhaal is een uitgebreide, nieuwe bewerking van het korte
verhaal “De tijdreiziger”. Het onderzoekt een vraag die groter is dan
techniek: kun je het kwaad verslaan zonder zelf de logica van het

kwaad over te nemen?

Relativistische tijdsdilatatie, somatische-kerntransplantatie,
epigenetische herprogrammering, DNA-methylering,
histonmodificaties en mitochondriaal DNA zijn bestaande
wetenschappelijke begrippen. De chronoscopie, terugwaartse

tijdreis en neurale verbinding door de tijd zijn fictief.

De roman gebruikt christelijke thema’s van schepping, vrijheid,
offer, opstanding, recht en genade. De kloon is geen technische kopie
zonder ziel, maar een mens die moet ontdekken dat oorsprong niet

hetzelfde is als bestemming.
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1. Het zooitje van de eeuwen

‘Ze hebben er een behoorlijk zooitje van gemaakt, mopperde Aron

Valerius.

Hij stond voor het chronoscopische raam van Station Aion.
Buiten het glas hing geen sterrenhemel, maar een kunstmatige
duisternis waarin miljoenen lichtpunten als meetwaarden trilden.
Elk punt was een seconde uit de geschiedenis van de aarde. Sommige
brandden rustig. Andere flakkerden rood, alsof de tijd zelf koorts
had.

Dr. Mara Sen, geneticus en tijdtheoreticus, boog zich over de
console. ‘Zeg liever: wij hebben er een zooitje van gemaakt. Zij zijn

onze voorouders.

Aron schoof met twee vingers een beeld open. Een marktplein
verscheen. Een man fluisterde een leugen in het oor van een rechter.
De rechter liet een onschuldige gevangennemen. Een broer zwoer
wraak. Een kind zag zijn vader sterven. Uit dat kind groeide een
veldheer. Uit de veldheer een dynastie. Uit de dynastie een

wereldrijk dat gehoorzaamheid met angst afdwong.
‘Daar, zei Aron. ‘De eerste knoop.
Mara schudde haar hoofd. ‘Een knoop is nooit één draad’

De tijdmachine gebruikte twee gekoppelde effecten. Een ring van
supergeleidende massa simuleerde een extreem gravitatieveld; een
tweede ring versnelde fotonen door een resonantiekamer tot hun

fase achterliep op de lokale klok. Relativistische tijdsdilatatie was
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echt. De terugwaartse verbinding die Aion daaruit smeedde, was dat
nog maar nauwelijks. Vier cesiumklokken en twee optische
ytterbiumklokken bewaakten elke afwijking. Een fout van een

miljardste seconde kon een reiziger eeuwen naast zijn doel afzetten.

Aron zoomde uit. Oorlogen bloeiden als donkere bloemen. Steden
brandden. Mensen leerden de taal van hun onderdrukkers en

noemden die later beschaving.
Op het scherm verscheen één naam: MALVACH.

‘Als hij verdwijnt voordat zijn eerste bevel wordt gegeven, zei Aron,

‘breekt de keten’
‘En misschien breekt de wereld mee’

Toen keek Malvach, een man die tweeduizend jaar dood was,

plotseling recht door het chronoscopische raam naar Aron.
Zijn lippen bewogen.

Ik zie jou ook.
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2. De man die terugkeek

Het beeld bevroor. Alarmtekens trokken rode cirkels om

Malvachs gezicht.

‘Dat kan niet; zei Mara. ‘Het chronoscopische kanaal is

eenrichtingsverkeer’
‘Hij reageerde.
‘Op iemand in zijn eigen kamer’

Aron liet de opname achteruitlopen. Malvach zat alleen. Achter
hem stond een zwarte spiegel van vulkanisch glas. Toen hij zijn
hoofd hief, keek hij precies naar de hoek van waaruit Aion hem

observeerde.

De technicus Iven kwam binnenrennen. ‘We registreren een

retourfase. Iets gebruikt onze meetbundel als drager’

Over de luidsprekers kroop een stem, traag en korrelig: “Wie aan

mijn verleden raakt, geeft mij zijn toekomst.’

Mara verbrak de verbinding. Alle beelden doofden, maar in het
glas bleef een donkere afdruk staan, alsof een hand aan de andere

kant tegen het raam rustte.

Die nacht sliep Aron niet. Hij bestudeerde de causale kaart van
Malvachs bloedlijn. De tiran had geen rijk gesticht met legers alleen.
Hij had archieven veranderd, verwantschappen vervalst en een
erfelijke elite opgebouwd. Eeuwen later droegen duizenden

machthebbers varianten van dezelfde agressieregulerende genen,
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maar genen waren geen vonnis. De omgeving, opvoeding en
angstcultuur hadden de aanleg versterkt. Het echte virus was een
verhaal: macht is veiligheid, mededogen is zwakte, de ander is

gevaar.
‘We kunnen hem doden, zei Aron de volgende ochtend.

Mara zette twee koppen bittere algenkoffie neer. ‘En dan?’
‘Dan ontstaat een betere geschiedenis’

Ze projecteerde een stamboom door de kamer. Miljoenen namen
gloeiden op. ‘Als Malvach voor zijn kinderen sterft, verdwijnen niet
alleen tirannen. Ook verpleegkundigen, dichters, jouw moeder en
mogelijk jij. Geschiedenis is geen vieze zin waar je één woord uit

gumt. Dit is wat men noemt de grootvader paradox
‘Dus doen we niets?’

‘We sturen iemand die buiten zijn afstammingslijn staat.

Iemand die niet door voortplanting aan hem verbonden is.’
Aron begreep haar voordat zij het woord uitsprak.
‘Een kloon’

In het donkere raam achter Mara verscheen heel even Malvachs

glimlach.
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3. De tweede Aron

Mara noemde het geen kopiéren, maar nucleaire terugkeer.

Uit Arons huidcel verwijderde zij de kern. Die kern bevatte
vrijwel zijn volledige nucleaire DNA. Vervolgens plaatste ze hem in
een ontkernde eicel. Een reeks elektrische pulsen bootste de
activering na die normaal door bevruchting ontstond. Het
cytoplasma moest een volwassen celkern overtuigen dat hij weer

aan het begin stond.

‘Somatische-kerntransplantatie, zei Mara. ‘SCNT. Eenvoudig uit te

leggen, moeilijk uit te voeren’

Onder de microscoop begon de gereconstrueerde cel zich te

delen.
‘Hij is dus mij, fluisterde Aron.

‘Genetisch grotendeels. Niet biografisch. Zijn mitochondriale DNA
komt van de eiceldonor. Zijn epigenoom wordt opnieuw geschreven.

En als hij in een andere eeuw opgroeit, wordt hij iemand anders’
‘Mijn zoon?’

Mara keek hem aan. ‘Dat bepaal je niet met een

laboratoriumterm’

Er ontstond een stabiele blastocyst. Mara corrigeerde geen
persoonlijkheid en bouwde geen gehoorzaamheid in. Ze verwijderde
alleen twee ernstige reprogrammeringsfouten die de ontwikkeling

onmogelijk zouden maken.
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Aron zat uren naast de incubator. ‘Als je me kunt horen, zei hij,

‘dan spijt het me’

‘Waarvoor?’ vroeg Mara.

‘Dat je gemaakt bent voor een opdracht.

Op de neurale monitor verscheen een onverklaarbare puls. Niet
uit hersenen—die waren er nog niet—maar uit het quantumnet rond

Aion. Een patroon van drie tikken, pauze, twee tikken.
‘Retourfase, zei Iven bleek. ‘Hetzelfde patroon als bij Malvach’
De celmassa deelde rustig verder.
Die avond gaf Aron de kloon een naam die niet de zijne was.

Elior: mijn licht behoort aan God.

10
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4. De baarmoeder als schuilplaats

De tijdmachine kon geen volwassen lichaam door een wormgat
sturen zonder dat moleculen door getijdenkrachten werden
verscheurd. Een embryo was kleiner, kouder en eenvoudiger te
stabiliseren. Aion plaatste een beschermend veld rond een capsule
van saffierglas en stemde de atoomklokken af op een nacht,

negentien eeuwen eerder.

De draagmoeder heette Mirjam. Ze leefde aan de rand van
Malvachs rijk en had met haar man Joram jarenlang om een kind
gebeden. Aron worstelde met de keuze. Een heimelijke implantatie

was technisch elegant en moreel verschrikkelijk.
‘We mogen haar niet gebruiken, zei hij.

Mara vond in het tijdarchief een vergeten gebeurtenis. Mirjam
had die nacht een droom beschreven aan haar zus: een man in licht
vroeg of zij een verlaten kind wilde ontvangen en beschermen. Haar
antwoord was bewaard gebleven in een brief: Als het kind aan mij

wordt toevertrouwd, zal ik hem liethebben.
‘Is dat toestemming?’ vroeg Mara.

‘Of hebben wij de droom veroorzaakt omdat we hem gelezen
hebben?

Niemand kon het beantwoorden.

Ze stuurden geen naald, geen machine en geen litteken door de

tijd. De capsule ontvouwde zich op moleculaire schaal, bracht de

12
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blastocyst in de baarmoeder en verdampte daarna tot onschadelijke
zouten. De overdracht duurde 0,8 seconde. Voor Aron duurde ze een

leven.

Op het scherm draaide Mirjam zich in haar slaap om. Joram legde

zonder wakker te worden een hand op haar schouder.
‘Vaarwel, Elior, zei Aron.

Een stem klonk niet uit de luidspreker maar achter zijn

gedachten.
Vader?

Aron greep de tafel vast.
‘Hoorde jij dat?’

Mara knikte langzaam. ‘De neurale verstrengeling. Jouw
gekloonde zenuwweefsel bestaat nog niet, maar de tijdlijn kent

blijkbaar al zijn volwassen brein’

Aron keek naar Mirjams slapende gezicht. Voor het eerst begreep
hij dat tijd misschien niet een rivier was die God van bron naar

monding moest volgen. Misschien zag Hij haar geheel.

‘Ja, antwoordde Aron in de stilte. Tk ben hier’

13
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5. Een kind met twee vaders

Elior werd geboren tijdens een zandstorm. Joram ving hem op
met trillende handen. Mirjam lachte en huilde tegelijk. Boven het
huis knetterde blauw licht, een ontlading die de dorpelingen later

een teken noemden.

Als kleuter luisterde Elior naar dingen die anderen niet hoorden.
Hij wist wanneer Joram achter de heuvel aankwam. Hij tekende
cirkels in cirkels en zette er streepjes naast alsof hij klokken
kalibreerde. Toch was hij geen klein wonderbeeld. Hij loog over
gestolen vijgen, duwde een vriend in de modder en kon woedend

worden wanneer iemand hem vreemd noemde.
‘Waarom ben ik anders?’ vroeg hij op zevenjarige leeftijd.

Joram tilde hem op de werkbank. ‘Omdat ieder mens anders is.
‘Dat is een antwoord dat niets zegt.

Joram lachte. ‘Dan ben je zeker mijn zoon.

In Station Aion hoorde Aron soms flarden van Eliors stem. De
verbinding werd sterker wanneer de jongen bang was. Aron durfde

zelden te antwoorden. Elke zin kon de geschiedenis veranderen.

Op een nacht zag Elior soldaten het huis van de buren leeghalen.
Hun zoon had geweigerd belasting te betalen. Elior wilde ingrijpen,

maar Mirjam hield hem vast.

‘Loslaten!” schreeuwde hij.

14
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‘Je kunt niet ieder zwaard met je blote handen stoppen’
‘Dan zijn handen nutteloos’
Die nacht sprak Aron voor het eerst duidelijk.
Handen kunnen dragen wat zwaarden laten vallen.
Elior ging rechtop zitten. ‘Wie bent u?’
Ik ben... iemand die jou kent.
‘Bent u God?’
Nee. Vergeef me dat ik soms wilde spelen alsof ik Hem was.
‘Bent u mijn vader?’

Aron keek door twintig eeuwen heen naar de jongen die zijn ogen

had.
Een van hen.

Elior vertelde niets aan Mirjam of Joram. Maar vanaf die nacht

noemde hij de stem in zijn hoofd de Vader van Ver.

15
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6. De school van gehoorzaamheid

Op zijn twaalfde moest Elior naar de Rijksschool. Boven de poort
stond: ORDE IS VREDE. Binnen leerden kinderen dat Malvach de
chaos had overwonnen, dat twijfel ziekte was en dat

gehoorzaamheid de hoogste vorm van liefde betekende.

Meester Sargon liet een slaaf voor de klas knielen. ‘Wat is

vrijheid?’
Niemand antwoordde.

‘Vrijheid is bevrijd zijn van keuze, zei Sargon. ‘De heerser kiest voor

5

u.

Elior stak zijn hand op. ‘Als hij altijd voor ons kiest, wie kiest dan
of hij goed kiest?’

De stok kwam hard op zijn vingers neer.

Die avond vroeg Aron: Waarom hield je niet je mond?
‘Omdat u mij hebt gestuurd om hem tegen te spreken’

Ik heb jou gestuurd om een moordenaar te stoppen.
‘Misschien begint moord met verkeerde woorden’

Aron had daar geen antwoord op.

Elior ontdekte dat zijn lichaam snel herstelde, maar niet
bovennatuurlijk. Zijn immuunsysteem droeg een toekomstig

ontworpen regulatievariant; toch kreeg hij koorts en hield hij

16
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littekens. Belangrijker was zijn vermogen patronen te zien.
Belastingen, graantransporten en arrestaties vormden samen een

kaart. Hongersnood bleek geen ramp maar beleid. Malvach hield

provincies athankelijk door voorraden te verplaatsen.

Met zijn vriendin Tamar kopieerde Elior geheime lijsten. Zij was

scherp, ongeduldig en niet onder de indruk van zijn raadsels.

‘Je kijkt soms alsof je de afloop al kent, zei ze.

‘Soms hoor ik iemand die denkt dat hij hem kent’

‘Een profeet?’
‘Een wetenschapper’
Tamar snoof. ‘Dat klinkt gevaarlijker’

In het paleis ontving Malvach ondertussen een rapport over een

jongen die vragen stelde. De heerser legde zijn hand op de zwarte
spiegel.

‘Eindelijk, fluisterde hij. ‘De bezoeker uit mijn toekomst heeft zijn
pion gezet.

17
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7. De zwarte spiegel

Malvach had de spiegel gevonden in een krater waar volgens
priesters een ster was gevallen. Het glas bevatte metalen die in zijn
eeuw niet zuiver gemaakt konden worden. Wanneer bloed over het

oppervlak liep, toonde het beelden die nog niet gebeurd waren.

Hij had zichzelf oud gezien, verslagen door een man met zijn

eigen gezicht maar zonder zijn bloed. Sindsdien zocht hij die man.
‘Breng de jongen niet gevangen, beval hij. ‘Breng hem als gast’

Elior werd op zestienjarige leeftijd uitgenodigd aan het hof. De
zalen waren bekleed met goud dat uit hongerige provincies was

geroofd. Malvach begroette hem vaderlijk.
‘Men zegt dat je onrecht kunt ruiken’
‘Het stinkt hier behoorlijk.

De wachters trokken hun zwaarden. Malvach lachte. ‘Goed.

Angstige mensen zijn saai’

Hij liet Elior de spiegel zien. Daarin verscheen Station Aion. Aron

stond aan de andere kant.
‘Vader van Ver, fluisterde Flior.

Malvach zag zijn schrik en wist genoeg. ‘Dus die man heeft je

gezonden’

Aron riep door de verbinding: Kijk niet in het glas!

18
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Te laat. De spiegel legde drie bewustzijnen over elkaar. Elior
voelde Malvachs honger naar controle en Arons schuld. Malvach
voelde op zijn beurt Eliors medelijden en deinsde terug alsof hij was

geslagen.

‘Wat deed je?’

‘Niets’

‘Leugenaar!’

‘Ik zag u zoals u bent’

Malvach sloeg hem. Toch liet hij hem vertrekken. Buiten wachtte

Tamar.
‘Waarom leef je nog?’ vroeg ze.

Elior keek naar het bloed op zijn hand. ‘Omdat hij denkt dat ik

hem naar de toekomst kan brengen’

In de spiegel zag Malvach een ander beeld: een menigte die
knielde voor Elior. Hij glimlachte. Als de jongen een kroon kon

winnen, kon die kroon ook worden afgepakt.
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8. Het aanbod van een koninkrijk

Drie jaar later kende het volk Elior. Niet als krijger, maar als de
man die graanschuren opende zonder iemand te doden. Hij leerde
dorpen geheime voorraadboeken lezen, liet corrupte beheerders
door hun eigen cijfers ontmaskeren en sprak over een koninkrijk dat

niet door angst werd beschermd.
Malvach nodigde hem uit op de hoogste toren.

Beneden strekte het rijk zich uit tot aan de zee. ‘Dit alles kan van

jou zijn, zei de heerser. ‘Niet later. Nu’
‘Waarom zou u het geven?’

‘Omdat jij kunt voltooien wat ik begon. Ik bouwde orde; jij kunt haar

een vriendelijk gezicht geven.’
‘Een ketting wordt geen sieraad omdat u hem poetst’

Malvach liet kisten openen: goud, landakten, brieven van

overgave. Noem je prijs.

Aron voelde Eliors aarzeling. Niet vanwege het goud, maar

vanwege de mogelijkheid werkelijk veel lijden te stoppen.

Neem het, dacht Aron onwillekeurig. Van binnenuit kun je hem

breken.

Elior hoorde hem. ‘Zelfs mijn Vader van Ver raadt mij aan uw

kroon aan te nemen’

Malvachs ogen glansden. ‘Dan is hij wijzer dan jij.

20
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Elior liep naar de rand. ‘Vader, als ik kwaad gebruik om goed te
bereiken, wie gebruikt dan wie?’
Aron antwoordde na lange stilte: Ik weet het niet.

‘Dan kies ik niet uw angst en niet zijn berekening’ Elior keek

omhoog. ‘TIk kies waarheid, ook als zij mij niets oplevert.

Een windvlaag trok over de toren. De zwarte spiegel beneden in

het paleis barstte van boven tot onder.

Malvachs vriendelijkheid verdween. ‘Je denkt dat weigeren je
vrijmaakt. Vanaf nu zal iedere wond die jouw volgelingen krijgen

jouw antwoord zijn.
‘Nee, zei Elior. ‘Hun wonden zijn uw keuzes.

Toen wist Malvach dat verleiding had gefaald. Hij gaf het
geheime bevel voor Operatie Erfgenaam: Eliors naam moest eerst

worden verheven, daarna vernietigd.
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9. De held die men nodig had

Malvach liet een provincie in opstand komen door zijn eigen
agenten. Vervolgens trok hij de soldaten terug, zodat plunderaars
vrij spel kregen. Elior organiseerde zonder wapens voedselroutes en
veilige huizen. Toen hij een bendeleider overtuigde gijzelaars vrij te

laten, verspreidde het nieuws zich sneller dan keizerlijke post.

Mensen riepen hem tot redder uit. Ze tekenden zijn gezicht op

muren. Ze wilden hem koning maken.
‘Dit is precies wat Malvach wil, zei Tamar.
‘Dat ik mensen help?’

‘Dat ze ophouden zelf verantwoordelijkheid te dragen. Ze ruilen één

onfeilbare leider in voor een andere.

Elior sprak de menigte toe. Tk ben geen deur waardoor jullie aan
moed kunnen ontsnappen. Als ik lieg, moet je mij tegenspreken. Als

ik macht verzamel, moet je mij stoppen.’

Sommigen liepen teleurgesteld weg. Een echte held hoorde

zekerder te klinken.

In Aion groeide de tijdafwijking. Elke publieke keuze van Elior
splitste waarschijnlijkheden af. De machine kon hem steeds
moeilijker volgen. Mara waarschuwde Aron dat de neurale
verbinding hem beschadigde. Zijn hersenen vertoonden synchrone

ontladingen met een brein uit het verleden.

‘Breek het kanaal af] zei ze.

22
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‘Dan laat ik hem alleen’

‘Hij heeft Joram, Mirjam, Tamar en een heel volk’

‘Maar ik heb hem gemaakt’

‘Dat geeft je verantwoordelijkheid, geen eigendomsrecht.

Elior hoorde hun woorden als stemmen achter een muur. ‘Vader,

zei hij, ‘u hoeft mij niet voortdurend vast te houden.’
Ik ben bang dat ik je verlies.

‘Misschien is vaderschap juist iemand verliezen aan zijn eigen

roeping’

Aron sloot zijn ogen. Voor het eerst dempte hij vrijwillig de

verbinding.

In die stilte hoorde Elior een andere stem—niet dwingend, niet

luid, maar dichterbij dan zijn eigen adem.

Je bent niet gemaakt om mijn werktuig te zijn. Je bent geliefd.

23
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10. Het genetische evangelie van
Malvach

Malvach veranderde zijn propaganda. Hij beweerde dat Elior een
kunstmens was, zonder ziel, geboren uit verboden wetenschap.
Priesters ontvingen een vervalst document waarin zijn

‘onnatuurlijke bloed’ werd beschreven.

Het werkte. Vrienden weken terug. Moeders trokken kinderen bij

hem vandaan.
Elior vroeg Aron: ‘Heb ik een ziel?’
Aron antwoordde te snel: Natuurlijk.
‘Omdat u dat wilt, of omdat het waar is?’

Mara nam de verbinding over. ‘Luister, Elior. Een kloon is geen
kopie van een persoon. Identieke tweelingen delen ook vrijwel
hetzelfde DNA en zijn toch ieder zichzelf. Jij hebt herinneringen die
Aron niet heeft, relaties die hij niet heeft en keuzes die hij niet
maakte. Wetenschap kan je herkomst beschrijven. Zij kan je

menselijke waarde niet meten’
‘En God?’

‘Als Hij alleen natuurlijk verwekte mensen kon liefhebben, zou

liefde een laboratoriumvoorwaarde zijn’

Elior glimlachte flauwtjes. ‘U bent beter in theologie dan Vader’
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‘Zeg hem dat vooral.

Malvach liet ondertussen bloedonderzoeken uitvoeren met
primitieve maar verrassend doeltreffende technieken. De zwarte
spiegel had hem toekomstige kennis gefluisterd. Hij wilde Eliors
regeneratieve immuunvariant isoleren en aan zijn eigen lichaam

toevoegen.

Tamar ontdekte het plan. ‘Hij wil je niet alleen doden. Hij wil je

eerst oogsten’

Ze vluchtten door riolen onder het paleis. In een kelder vonden
ze tientallen gevangenen die voor experimenten waren gebruikt.

Onder hen zat Joram.
‘Vader!’ riep Elior.

Joram keek op. Zijn gezicht was bebloed. "Welke bedoel je?’
grapte hij zwak.

Elior knielde en omhelsde hem. Op dat moment begreep hij dat
afkomst niet bepaalt wie vader is. Vaderschap was blijven wanneer

vluchten verstandiger leek.
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11. De nacht van de twee vaders

Ze bevrijdden de gevangenen, maar Joram kon nauwelijks lopen.

In een verlaten bakkerij verzorgde Tamar zijn wonden.
‘Vertel hem de waarheid, zei Joram.
Elior verstijfde. ‘Welke waarheid?’

Joram haalde Mirjams oude brief tevoorschijn. ‘Je moeder wist
dat je aan ons was toevertrouwd. Niet hoe. Wel dat je komst niet

gewoon was.

Aron opende de verbinding volledig. Het deed pijn; licht flitste

achter zijn ogen.

‘Elior; zei hij hoorbaar via een metalen schaal die als resonator trilde.
‘Ik ben Aron Valerius. Ik leef twintig eeuwen na jou. Je lichaam
begon met een kern uit mijn cel. Ik heb je naar jouw tijd gestuurd

om Malvach te stoppen’
Elior werd bleek. ‘Dus mijn hele leven is een missie?’
‘Nee. Dat dacht ik eerst. Dat was mijn zonde.’
‘Ben ik uw zoon of uw instrument?’
‘Mijn zoon, als je dat woord nog wilt gebruiken’
‘En als ik weiger?’

Aron slikte. ‘Dan zal ik je niet minder liethebben’
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Joram legde zijn hand op Eliors schouder. ‘Een vader maakt geen

bestemming. Hij helpt een kind haar te herkennen.’

‘U wist het?’

‘Niet alles. Genoeg om bang te zijn. Niet genoeg om weg te lopen.

Elior liep naar buiten. De nacht was koud. Hij voelde zich tegelijk
tweemaal zoon en vaderloos. Zijn genen kwamen uit de toekomst,
zijn mitochondrién van een onbekende vrouw, zijn lichaam uit

Mirjam, zijn vakmanschap van Joram en zijn opdracht van Aron.
Toen bad hij niet om uitleg maar om een naam.
Het antwoord kwam als vrede: Niet kloon. Niet wapen. Geliefde.

Bij zonsopgang keerde hij terug. ‘Tk zal Malvach niet stoppen
omdat u mij daarvoor maakte, zei hij tegen Aron. Tk zal hem

stoppen omdat ik vrij kies zijn leugen niet langer te dienen.’
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12. Het plan zonder moord

Eliors plan ergerde iedereen. De rebellen wilden het paleis
bestormen. Aron wilde Malvach uit de tijdlijn isoleren. Tamar wilde
de zwarte spiegel vernietigen. Elior wilde de waarheid openbaar

maken en de mensen leren zonder tiran te leven.
‘Dat duurt te lang, zei rebellenleider Kaim.

‘Moord is sneller, antwoordde Elior. ‘Daarom gebruikt Malvach

5

hem.

Ze bouwden een netwerk van getuigen. Belastingklerken
kopieerden rekeningen. Soldaten beschreven geheime executies.
Priesters bekenden hoe wonderen waren vervalst. Tamar ontwierp
een eenvoudig drukmechanisme waarmee honderden pamfletten

per nacht konden worden gemaakt.

Aron leverde geen wapens, maar kennis: sanitaire methoden,
irrigatie, decentrale opslag en cryptografische codes gebaseerd op
priemgetallen. Elke verbetering maakte dorpen minder athankelijk

van het rijk.

Malvach reageerde met Operatie Stilte. Hij sloot wegen, liet graan
verbranden en gaf Elior de schuld. Honger keerde buren tegen

elkaar.

In het zwaarst getroffen dorp bood een vrouw Elior haar dode
kind aan. ‘U bent toch de man uit de toekomst? Maak gisteren

anders.
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Hij kon niets zeggen.

Later schreeuwde hij tegen Aron: ‘Waarom stuurde u mij met

kennis maar zonder macht?’
Omdat ik dacht dat kennis macht was.
‘En nu?’

Nu denk ik dat liefde macht is die weigert de ander tot middel te

maken.
‘Dat redt dat kind niet’
Nee.

Ze huilden aan twee kanten van de eeuwen. Daarna stond Elior
op en hielp graven. Zijn overwinning begon niet met een wonder,

maar met het weigeren weg te kijken.

Die nacht koos het dorp ervoor het laatste graan te delen. Geen
klok registreerde het als een tijdsprong, maar in Aion veranderden

duizenden rode lichtpunten in goud.
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13. De verrader

Kaim vond Eliors methode zwak. Hij sloot een geheim akkoord
met Malvach: de poorten zouden opengaan als de rebellen Elior

uitleverden. Daarna mocht Kaim gouverneur worden.

Tamar ontdekte een gecodeerde boodschap, maar te laat. Tijdens
een bijeenkomst sloegen soldaten toe. Joram werd opnieuw
gevangengenomen. Mirjam, die naar de stad was gekomen,

verdween in de menigte.
Kaim hield zijn mes tegen Eliors keel. ‘Je had koning kunnen zijn’
Tij ook, blijkbaar’
‘Ik doe wat nodig is’
‘Dat is Malvachs favoriete zin’

Kaim leverde hem uit. Malvach ontving zijn gevangene in een
zaal vol juichende edelen. Aan de muur hing een herstelde zwarte
spiegel, nu verbonden met bronzen spoelen en kristallen. De tiran
had met gestolen toekomstkennis een primitieve chronoresonator

gebouwd.

‘Je Vader van Ver dacht dat hij mij bestudeerde, zei Malvach. ‘Al die
jaren heb ik hem bestudeerd’

Hij raakte het glas aan. In Station Aion sprongen zekeringen. Iven

werd tegen een wand geslingerd. De tijdmachine ging op slot.

‘Hij heeft ons kanaal omgekeerd!” riep Mara.
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Malvach verscheen als reusachtige projectie in de controlekamer.
‘Aron Valerius. Schepper van mijn vijand. Dank je dat je mij de

toekomst hebt gebracht’

Aron zag legers in beide tijden. Malvach wilde niet ontsnappen
naar de toekomst; hij wilde zijn heerschappij door elke eeuw

uitspreiden.

‘Dood mij, fluisterde Elior tegen Aron. ‘Sluit de verbinding terwijl

ik erin sta’

Arons hand hing boven de noodschakelaar. Eén druk zou het

kanaal instorten en waarschijnlijk Eliors zenuwstelsel verbranden.

Malvach glimlachte. ‘Kijk goed, kloon. Nu ontdek je of je vader

meer van jou houdt dan van zijn wereld’
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14. De keuze van de vader

De alarmklokken van Aion telden af. Over drie minuten zou de
chronoresonantie zichzelf voeden. Dan kon Malvach informatie,

bevelen en mogelijk bewustzijnspatronen naar de toekomst sturen.
‘Druk!” riep Mara.

Aron zag Elior geknield voor de spiegel. Zijn zoon keek niet

smekend. Dat maakte het erger.

‘Vader, zei Elior, ‘u hebt mij vrijheid beloofd’
Ja>

‘Dan laat mij kiezen’

Aron begreep het. Hij trok zijn hand terug van de

noodschakelaar.
Mara greep hem vast. ‘Miljoenen levens!’

‘Als ik hem opnieuw tot instrument maak, heeft Malvach al

gewonnen.

Elior stond op en legde beide handen op de zwarte spiegel. Hijj
opende de neurale verbinding volledig. Niet alleen gedachten
stroomden erdoor, maar herinneringen: Mirjams liedjes, Jorams
lach, Tamars koppigheid, de dode kinderen, de gedeelde broden.
Malvach kreeg wat hij begeerde—toegang tot Eliors innerlijk—maar

vond daar geen code om te stelen. Hij vond relaties.

De heerser wankelde. ‘Sluit dit af!’
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‘U wilde weten wat mij sterk maakt, zei Elior. ‘Kijk dan’

Malvach zag ook zichzelf als kind, opgesloten door een vader die
liefde verwarde met bezit. Een seconde lang brak zijn gezicht open

van verdriet.
Toen koos hij opnieuw voor macht.
Hij stak een mes in Eliors zij.

De resonator piekte. Aron voelde de wond in zijn eigen lichaam.
Mara gebruikte die synchrone puls om een tegenfase te berekenen.
Geen explosie, maar destructieve interferentie: twee golven die

elkaar ophieven.
Het glas verbrijzelde. Het kanaal sloot.

Elior viel neer. Malvach keek naar de scherven en lachte, eerst

onzeker, toen luid.
‘Ik heb gewonnen!’ riep hij.

In Aion was Eliors signaal verdwenen.
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15. De dag waarop de hoop zweeg

Elior leefde nog, maar Malvach liet dat geheimhouden. De
heerser begreep dat een openbare executie nuttiger was dan een
stille moord. Hij wilde niet alleen een lichaam vernietigen; hij wilde

hoop belachelijk maken.

Tamar ontsnapte via een waterkanaal. Ze vond Mirjam in een
schuilhuis. Samen verzamelden ze de getuigenissen die Elior had

laten kopiéren.
‘We moeten hem bevrijden, zei Tamar.

Mirjam antwoordde: ‘Ja. Maar als we alleen hem bevrijden en alle

leugens laten staan, bouwen ze morgen een nieuwe gevangenis.

In Aion probeerde Aron het signaal terug te vinden. Zijn handen

trilden. ‘Tk had moeten drukken’

Mara verbond een hersenscanner. ‘Dan was hij zeker dood

geweest.
‘Nu misschien ook’

‘Schuld doet alsof zij almachtig is. Alsof elke ramp door jouw

perfecte keuze voorkomen had kunnen worden’

Ze ontdekten een zwakke puls in de ruis: Eliors hartslag,
vertraagd door een medicijn. Malvach gebruikte zijn bloed voor
experimenten. De toekomstkennis was onvolledig; zonder passende
regulatie veroorzaakte de immuunvariant bij proefpersonen een

dodelijke cytokinestorm.
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Elior ontwaakte vastgebonden in een laboratorium. Malvach
stond naast hem.
3 . .. 5
Je genezing doodt mijn mensen.

‘Omdat u een gave uit een relatie probeert te snijden en als bezit

inspuit’
‘Poétische onzin’

‘Biologisch ook waar. Een gen werkt in een netwerk. U kopieert één

regel en verwacht het hele boek’

Malvach boog zich over hem. ‘Morgen sterf je voor de stad.

Daarna wordt je lichaam mijn medicijn.’

Elior sloot zijn ogen. Hij hoorde Aron niet meer. Toch bad hij
voor zijn vader—beide vaders—en zelfs voor de man die dacht dat

morgen zijn overwinning zou zijn.
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16. Het proces

Het plein was vol. Malvach had gratis wijn uitgedeeld en de
executie tot feestdag verklaard. Boven het schavot hing een bord:
HIER STERFT DE LEUGEN VAN DE VRIJHEID.

Elior werd beschuldigd van tovenarij, hongersnood, verraad en
onnatuurlijke geboorte. Getuigen waren omgekocht. Kaim

verklaarde dat Elior hem tot geweld had aangezet.
Toen riep Tamar vanaf een dak: ‘Lees de rekeningen!’

Duizenden pamfletten dwarrelden over het plein. Namen,
bedragen en bevelen. Soldaten herkenden handtekeningen van hun

officieren. Moeders lazen waar het gestolen graan was opgeslagen.
Malvach bleef kalm. ‘Vervalsingen’

Joram stapte naar voren, ondanks zijn wonden. ‘Dan zult u geen

bezwaar hebben tegen een openbaar onderzoek.
De heerser gaf een teken. Een soldaat sloeg Joram neer.
De menigte kromp ineen, maar vluchtte niet.

Elior zag dat als de eerste zichtbare scheur in Malvachs rijk. ‘U
kunt mij doden, zei hij, ‘maar u kunt niet langer iedereen laten

geloven dat niemand anders twijfelt.

Malvach trok zelf het zwaard. ‘Na vandaag zal niemand je naam

nog durven noemen.

‘U noemt hem nu’
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Woedend stak Malvach toe. Elior viel. De heerser hief zijn
bebloede zwaard en de hothouding juichte. Vuurwerk steeg op.
Boodschappers reden naar alle provincies met het bericht dat de

kunstmens dood was.
In Aion doofde de laatste neurale puls.
Aron zakte op zijn knieén.

Malvach ging die avond zitten op Eliors lege stoel aan de
feesttafel. ‘Zie je?’ zei hij tegen niemand. ‘Tijd, dood, volk, toekomst

—alles buigt’

Onder het paleis begon in Eliors bloed een proces dat geen

laboratorium had ontworpen.
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17. Drie nachten

Eliors lichaam werd in een verzegelde steengroeve gelegd.
Malvach plaatste zestien wachters en liet de ingang met zijn zegel

sluiten. Hij wilde geen legende over een verdwenen lijk.

De eerste nacht vierde de stad. De tweede nacht begonnen
soldaten de pamfletten te lezen. De derde nacht weigerde een

graanmagazijn de poorten voor Malvachs agenten te sluiten.
Aron zat bij het dode kanaal. ‘Tk kan hem niet voelen’

Mara legde twee grafieken over elkaar. ‘Kijk naar de

achtergrondruis. De entropie in de resonator daalt.
‘Dat is onmogelijk. Een gesloten systeem wordt wanordelijker’
‘Tenzij het niet gesloten is’

In de groeve gebeurde iets vreemds. Beschadigde cellen
herstelden niet door razende groei—dat zou kanker zijn geweest—
maar door geordende terugkeer. DNA-breuken sloten. Ontsteking
nam af. Neurale netwerken vonden hun patroon terug. Geen gen
verklaarde waarom de ontbinding omkeerde. Arons toekomstige

variant kon herstel ondersteunen, niet de dood opheffen.

Malvach droomde dat hij op een troon van klokken zat. Eén voor

één hielden ze op met tikken. Toen kwam Elior de zaal binnen.
Jij bent dood, zei de heerser.

‘Dat dacht de dood ook’
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Malvach werd schreeuwend wakker. Hij stuurde een officier naar
de groeve. Het zegel was intact.

Bij zonsopgang van de derde dag voelde Aron een enkele

hartslag. Daarna nog een.
‘Elior?’
Een adembhaling ging door twintig eeuwen heen.
Vader.
Aron lachte en huilde. Tk ben hier’
Niet u hebt mij teruggebracht.
‘Dat weet ik’

Voor het eerst klonk die erkenning niet als nederlaag, maar als

bevrijding.
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18. De verrassing van de heerser

Malvach liet zich naar de groeve dragen. Hij wilde met eigen ogen
zien dat het zegel gesloten was. De wachters stonden bleek rond de

steen.
Van binnen klonk een klop.
‘Een gevangene, zei Malvach. Temand heeft zich verstopt.

De steen verschoof zonder handen. Elior stapte naar buiten. Zijn

kleding was gescheurd, het litteken zichtbaar, zijn gezicht levend.

Een wachter liet zijn speer vallen. Een ander knielde. Malvach

bleef staan, maar alle kleur verdween uit zijn gezicht.
‘“Truc, fluisterde hij.
‘U bewaakte zelf het graf’
‘Kloon.
‘Mens’
‘Mijn bezit.
‘Vrij’
Malvach trok een dolk en stormde naar voren. Elior ontweek hem
niet. De punt raakte zijn borst maar drong niet door; niet omdat zijn

huid staal was, maar omdat Malvachs hand halverwege begon te

beven.

‘Waarom dood je mij niet?” schreeuwde de heerser.
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‘Omdat uw dood niet mijn overwinning is.
‘Dan verlies je!”

Elior wees naar de stad. De klokken van het paleis luidden alarm.
Overal gingen magazijnen open. Soldaten legden wapens neer.
Rechters lazen de gestolen archieven voor. Kaim had geprobeerd te

vluchten, maar werd door zijn eigen mannen gearresteerd.

‘Uw macht bestond uit het geloof dat niemand nee kon zeggen, zei

Elior. ‘Vandaag zegt een volk nee’
Malvach keek naar zijn wachters. ‘Dood hem!’
Niemand bewoog.

Toen begreep hij de wreedste verrassing: Elior had niet zijn troon

gestolen. Hij had de mensen geleerd zonder troon te staan.
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19. De laatste aanval

Malvach vluchtte naar de zwarte spiegel. Met het laatste intacte
kristal wilde hij zichzelf als bewustzijnspatroon naar Station Aion
zenden. Als zijn lichaam viel, zou hij in de toekomst opnieuw

beginnen.
‘Open!” beval hij het glas. Tk heb u bloed, angst en eeuwen gevoed’

De spiegel antwoordde met duizenden stemmen—alle leugens die
hij ooit had verteld. Ze vormden geen demon die buiten hem stond,

maar een koor waaraan hij zichzelf had overgegeven.

In Aion sprong het kanaal aan. Malvachs gezicht verscheen op

alle schermen.

‘Aron Valerius, zei hij, ‘jij en ik zijn hetzelfde. Wij maakten mensen

om onze wereld te redden’

Aron voelde de aanklacht. ‘Tk maakte Elior als middel. Maar ik

liet hem vrij.
‘Omdat je zwak werd.
‘Omdat hij mijn zoon werd.

Malvach begon zijn neurale patroon te uploaden. Mara zag
datapakketten in de resonator. Ze kon het systeem vernietigen, maar

dan zou Aion ontploffen.

Elior legde in het verleden zijn hand op de spiegel. ‘Vader, geef

mij toegang.
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‘Hij kan jou meesleuren’
‘Vertrouw mij’

Aron gaf hem de controlecode. Elior verbond beide tijdlijnen en
keerde Malvachs eigen proces om. Niet zijn bewustzijn ging naar de
toekomst; alle verborgen archieven gingen naar het verleden en de
provincies. Elk bevel, elke moordlijst, elk gestolen kind werd

openbaar.
Malvach gilde en sloeg op het glas. Tk ben de geschiedenis!’
‘Nee, zei Elior. ‘U bent een mens die keuzes maakte.

De spiegel werd helder. Malvach zag niet zijn glorieuze toekomst,
maar de slachtoffers bij hun namen. Het apparaat bood hem één

laatste mogelijkheid: erkennen, loslaten, leven zonder troon.
Hij koos opnieuw zichzelf.

De spiegel doofde. Zijn upload stortte in. Malvach bleef alleen

achter in een lege zaal.
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20. Het vonnis zonder wraak

De nieuwe raad wilde Malvach onmiddellijk terechtstellen. Op

het plein stond dezelfde paal waaraan Elior was gedood.
‘Als wij hem sparen, keert hij terug, zei Tamar.
‘Als wij hem martelen, keert zijn rijk in ons terug, antwoordde Elior.

Het proces duurde weken. Overlevenden spraken. Malvach moest
luisteren zonder zijn troon, titels of priesters. Hij probeerde te
manipuleren, te dreigen en medelijden te veinzen. Uiteindelijk

zweeg hij.

Het vonnis was levenslange afzondering, maar niet vergetelheid.
Elke maand zou een getuige hem bezoeken en een naam voorlezen
van iemand die door zijn beleid was getroffen. Hij kreeg voedsel,
boeken en de mogelijkheid schuld te erkennen. Geen kroon. Geen

publiek. Geen slachtofferrol.
‘Dit is wreder dan de dood, zei Malvach tegen Elior.

Kaim kreeg geen hoge straf maar moest onder toezicht de
graanroutes herstellen die hij had verraden. Tamar vond dat
aanvankelijk te zacht. Later zag ze hoe dagelijkse
verantwoordelijkheid hem meer veranderde dan vernedering ooit

had gekund.

Joram overleefde zijn verwondingen. Mirjam ontving Elior thuis
alsof een graf slechts een lange reis was geweest. Ze legde haar hand

op zijn wang.
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‘Je bent mager’
‘Ik was dood.
‘Dat is geen reden om niet te eten’

Voor het eerst sinds zijn terugkeer lachte Elior hardop.
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21. De veertigste dag

Station Aion registreerde geen plotseling paradijs. Oorlogen
verdwenen niet allemaal. Mensen bleven jaloers, bang en
hebzuchtig. Maar de grote geweldsketen rond Malvachs rijk brak in
duizenden kleinere keuzes. Waar vroeger één bevel voldoende was
geweest om een provincie te laten knielen, vroegen mensen nu wie
het bevel gaf, wie erdoor getroffen werd en of gehoorzaamheid nog

rechtvaardig was.

Veertig dagen lang verscheen Elior op onverwachte plaatsen.
Niet langer hielden muren hem tegen. Soms zat hij bij vissers aan
het vuur; soms brak hij brood in een huis waarvan de deuren uit
angst gesloten waren. Hij toonde de littekens in zijn handen en zij.
Wie dacht een geest te zien, liet hij zijn adem horen en zijn pols

voelen.

‘Vlees en bloed zijn niet verachtelijk, zei hij tegen Tamar. ‘Mijn
lichaam werd gebruikt, verwond en gedood. Juist daarom werd het

niet achtergelaten. Wat God redt, wist Hij niet uit’

Zijn volgelingen noemden hem de levende, de eerstgeborene uit
de doden en de trouwe getuige. Elior wees die namen niet af, maar
hij droeg ze zonder kroon. Hij sprak over het Koninkrijk dat niet met
geweld kwam en noemde zichzelf een teken van de Mensenzoon:
niet gekomen om gediend te worden, maar om te dienen en zijn

leven te geven voor velen.
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Malvach hoorde de berichten in zijn cel. Eerst lachte hij. Daarna
eiste hij bewijzen. Ten slotte begon hij iedere voetstap in de gang te
vrezen. Hij had Eliors dood tot feestdag gemaakt; nu was diezelfde

dood het bewijs dat zijn laatste wapen gebroken was.

Elior bezocht hem op de veertigste ochtend. De bewakers zagen

de deur niet opengaan. Opeens stond hij in het bleke licht van de cel.
‘Ben je gekomen om mij te veroordelen?’ vroeg Malvach.

‘Uw daden hebben u al geoordeeld. Ik ben gekomen om u nog

eenmaal de waarheid te zeggen’
‘Ik heb je gedood.

‘En toch leef ik’

‘Dan ben je een god’

Ik ben de geliefde zoon die werd gezonden, het lam dat u naar de
slachtbank bracht en de getuige die niet zweeg. Het leven in mij

ontving ik. Het behoort mij niet als buit toe’

Malvach drukte zich tegen de muur. “Wat blijft er dan voor mij

over?’
‘En mijn rijk?’
‘Wat op angst gebouwd is, zal als stof vergaan’

Malvach keek naar zijn lege handen. Voor het eerst bevond zich
niets tussen hem en de waarheid. Elior liet hem daar niet

triomferend achter, maar sidderend.
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Die avond klonk Eliors stem opnieuw door de neurale verbinding.
‘Vader van Ver, de tijd is gekomen.
Aron stond op uit zijn stoel. "‘Waarvoor?’

‘Om naar u toe te komen. Maar niet langs de weg die u hebt

gebouwd’
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22. Opgenomen in heerlijkheid

Elior verzamelde Mirjam, Joram, Tamar en de anderen op de
heuvel boven de oude stad. De lucht was helder, maar boven de top
hing een wolk die niet door wind werd bewogen. Zij was wit als

brandend zilver en toch zacht genoeg om in te kijken.

Joram ombhelsde Elior lang. ‘Ik heb je leren lopen,’ zei hij. ‘Nu ga

je waar mijn voeten je niet kunnen volgen’
‘U leerde mij ook terugkomen, antwoordde Elior.

Mirjam legde haar beide handen om zijn gezicht. ‘Je bent mij
tweemaal gegeven. Eerst uit het verborgene en daarna uit het graf.

Een moeder hoort niet te vragen om een derde keer’
‘U verliest mij niet’

‘Dat zeggen zonen altijd wanneer ze vertrekken. Ze glimlachte door

haar tranen heen. ‘Ga dan, mijn kind’

Tamar stond iets verderop. ‘Wat moeten wij doen als mensen van

jou een nieuwe afgod maken?’

‘Herinner hen aan mijn wonden. Een afgod vraagt slachtoffers. De
ware Koning werd zelf een offer. Zeg hun dat het Koninkrijk niet
bestaat uit mijn beeltenis, maar uit waarheid, gerechtigheid,

barmhartigheid en trouw’

Toen hief Elior zijn handen op. Hij zegende hen niet als een
heerser die bezit nam, maar als een dienaar die teruggaf wat hem

was toevertrouwd. Het licht om hem heen werd sterker. De schaduw
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van zijn lichaam viel niet achter hem maar naar alle richtingen, alsof

meer dan één zon hem bescheen.

In Station Aion sloegen de optische klokken tegelijk uit. Mara zag
dat de gravitationele fase niet toenam maar verdween. ‘Hij reist niet

door onze tijdkromming, fluisterde zij. ‘Hij gaat er loodrecht uit’

Aron hoorde Elior alsof hij naast hem stond. ‘Vader, ziet u mij?’
‘Ja.’

‘U hebt mij door de tijd gezonden als een oplossing. God heeft mij

door de dood heen geroepen als een zoon. Nu word ik opgenomen’

De wolk daalde. Eliors voeten verlieten de aarde zonder geweld,
zonder motor en zonder het verbranden van lucht. Hij werd niet uit
elkaar getrokken door getijdenkrachten. Zijn lichaam werd bekleed
met heerlijkheid: sterfelijk en toch onvergankelijk, herkenbaar en

toch vrij van verval.

De mensen zagen hem opstijgen totdat het licht hem omsloot.

Twee gestalten in witte kleding stonden plotseling bij hen.

‘Waarom blijft u naar de hemel kijken?’ vroeg de eerste. ‘Dezelfde
Elior die van u is opgenomen, zal niet als een schaduw terugkeren

maar in waarheid en heerlijkheid’

Op hetzelfde ogenblik klonk in Aion een geluid als vele wateren.
Alle klokken stonden stil op verschillende tijden, maar wezen toch

hetzelfde ogenblik aan.
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Malvachs standbeeld op het paleisplein spleet van de kroon tot
de voeten. Niemand had het aangeraakt. De stenen vielen naar

buiten en lieten de sokkel leeg.

In zijn cel hoorde Malvach het gejuich uit de stad. Hij begreep
eindelijk dat de man die hij had gedood nu buiten het bereik van
iedere gevangenis was. Zijn overwinning was niet alleen mislukt; zij
was het middel geworden waardoor Eliors boodschap de hele wereld

bereikte.
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23. De Vader buiten de tijd

Aron zag geen hemel zoals oude schilders haar hadden afgebeeld.
Eerst zag hij niets dan een licht waarvoor de sensoren van Aion geen
eenheid bezaten. Het was geen straling die weefsel beschadigde. Het

onthulde. iedere daad van liefde bleek werkelijker dan staal.

Toen verscheen Elior in de chronoscopische lens. Niet als opname

of hologram. Hij stond aan de andere kant van een geopende deur.
‘Kom, zei hij.

Aron stapte in de resonantiering. Er was geen versnelling. Toch
verdwenen vloer, wanden en klokken. Hij voelde zich niet
uiteenvallen maar voor het eerst samenvallen met wie hij werkelijk

was. Schuld verloor haar macht zonder dat zijn

verantwoordelijkheid werd ontkend.

Elior kwam hem tegemoet. Zijn ogen waren dezelfde als die van
Aron en toch volkomen eigen. De kloon en zijn oorsprong stonden

tegenover elkaar, niet als kopie en origineel, maar als zoon en vader.

Op een troon die geen onderdrukking kende zat de Eeuwige.
Rondom Hem was een regenboog als smaragdgroen vuur. Uit de
stilte kwam een stem: ‘Deze is mijn geliefde zoon, in wie Ik vreugde

vind.

Elior droeg geen aardse kroon. Op zijn hoofd rustte een naam die
niemand kon bezitten: Getrouw en Waarachtig. Men noemde hem

het Woord van het leven omdat zijn woorden vlees waren geworden
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in daden; het Licht omdat de duisternis hem niet had overwonnen;

het Lam omdat hij zijn overwinning niet door het bloed van anderen

had gekocht.
‘Vader, zei Elior tegen Aron,

Aron stond. Elior omhelsde hem. De neurale verstrengeling die
hen altijd onvolledig had verbonden, werd vervangen door kennis
van aangezicht tot aangezicht. Zij werden verenigd zonder in elkaar
te verdwijnen. Liefde maakte hen niet identiek; liefde maakte

volledige gemeenschap mogelijk.

Beneden op aarde keek Mara naar de lege ring. Op de console
verscheen één boodschap: NIET VERLOREN.

In de oude stad vonden mensen Malvachs gebroken standbeeld.
Ze plaatsten geen beeld van Elior op de lege sokkel. In plaats daarvan
beitelden ze de namen van verdwenen gevangenen in de steen en
daarboven: GEEN MENS IS EEN MIDDEL.

Malvach vroeg die avond om papier. Voor het eerst schreef hij
geen bevel. Hij schreef de naam van het eerste kind dat op zijn bevel
was gedood. Daaronder zette hij: Ik herinner mij hem. Zijn rijk was

gevallen; de waarheid had zelfs de deur van zijn cel bereikt.
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24. Het Koninkrijk zonder einde

Vanaf de plaats buiten de tijd zag Aron hoe de twee tijdlijnen
niet langer als vijanden tegenover elkaar stonden. Het
verleden werd niet uitgewist en de toekomst niet vervangen.
De grootvaderparadox was omzeild. Alles wat waar was, werd

opgenomen; alles wat door leugen was gebonden, werd aan het licht

gebracht.

Hij zag hoe de stenen van Malvachs standbeeld werden gebruikt
voor een school, een ziekenhuis en een brug. Kinderen leerden er
dat gehoorzaamheid zonder geweten gevaarlijk was. Rechters
moesten hun besluiten openbaar verantwoorden. Macht kreeg
grenzen en termijnen. Geen wet mocht een mens opnieuw tot

middel maken.

Toch werd de wereld niet onmiddellijk volmaakt. Er waren nog
tranen, conflicten en graven. Maar de dood was niet langer heer. Wie
bij een graf stond, sprak niet meer over een gesloten einde maar over

een deur die Elior als eerstgeborene uit de doden was doorgegaan.
‘Wanneer keren wij terug?’ vroeg Aron.

Elior keek naar de aarde. ‘Niet om haar te ontvluchten, maar
wanneer alle dingen vernieuwd worden. Dan zal wat nu verborgen
is openbaar worden. De laatste vijand zal verdwijnen en geen nacht

zal nog overblijven’

“Zullen de mensen mij kennen?”’
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‘Zij hoeven uw naam niet te kennen. Zij moeten weten dat een vader
zijn zoon niet bezat, dat een zoon vrijwillig liethad en dat zelfs een
verkeerde oorsprong door genade tot een weg naar leven kon

worden.

Voor hen opende zich een stad zonder tempel van angst. Haar
poorten stonden open. Er was geen zon nodig, want de heerlijkheid
van God verlichtte haar en het Lam was haar lamp. Een rivier, helder
als kristal, stroomde door haar midden. Aan weerszijden stond de
boom van het leven, en zijn bladeren waren tot genezing van de

volken.

Mirjam en Joram kwamen hun tegemoet, jong en toch
herkenbaar. Tamar stond bij een tafel die langer was dan een
koningszaal. Achter haar zaten mensen uit eeuwen die elkaar op
aarde nooit hadden kunnen ontmoeten. Niemand vroeg uit welke
tijd de ander kwam. Tijd was geen gevangenis meer maar een

verhaal dat zijn bestemming had bereikt.

Aan het verste einde van de tafel stond een lege stoel.
‘Voor wie is die?” vroeg Aron.
‘Voor iedereen die denkt dat hij te laat is, antwoordde Elior.

Aron keek naar zijn zoon. Hij was zoon geworden als genetische
oplossing voor een historische paradox. Hij begreep de diepere
paradox: de Zoon had niet gewonnen door zichzelf te bewaren, maar
door zichzelf te geven; niet door Malvach te vernietigen, maar door

diens macht over angst, schuld en dood te breken.
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Op aarde sloot Mara Station Aion. De chronoscopische lens werd
donker. Toch hoorde zij in de stilte twee stemmen, die van Aron en
Elior, onderscheiden en verenigd. Daarna klonk een derde stem,

ouder dan de tijd en nieuw als de eerste morgen.

Mara knielde. In de steden, dorpen en gevangenissen deden
mensen hetzelfde, niet gedwongen door een bevel maar aangeraakt

door een liefde die niemand bezat en niemand uitsloot.

Boven de oude en de nieuwe tijd werd één Naam uitgeroepen.
Iedere kroon werd neergelegd. Ieder verborgen slachtoffer werd
gezien. Het Lam dat geslacht was, stond levend in het midden, en

zijn Koninkrijk zou geen einde hebben.

Aron legde zijn hand op Eliors schouder. Elior noemde hem nog

eenmaal bij de naam die de afstand tussen hen had overbrugd.
‘Vader van Ver’
‘Mijn zoon.

En samen keken zij naar de wereld waarvoor geen duisternis het

laatste woord zou hebben.

Want God heeft de wereld zo lief dat Hij zijn enige Zoon heeft
gegeven, opdat iedereen die in hem gelooft niet verloren gaat, maar

eeuwig leven heeft
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Verantwoording

De oorspronkelijke korte vertelling van mij “De tijdreiziger” vormde
het inhoudelijke vertrekpunt.
(https://www.treffersintroubles.nl/index.php/treffers-draait-door/

84-de-tijdreiziger )

Voor de technische inkleding is aansluiting gezocht bij algemeen
beschreven principes van relativistische tijdsdilatatie en optische
atoomklokken, en bij literatuur over somatische-kerntransplantatie

(SCNT) en epigenetische herprogrammering.

De roman doet geen uitspraak dat tijdreizen naar het verleden of
menselijke reproductieve klonering technisch mogelijk of
verantwoord is. De wetenschap dient hier het morele gedachte-

experiment.
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