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EEN THEOLOGISCHE VERTELLING

Het Forum van

de Eeuwigheid
Waar de stemmen van de wereldreligies spreken

over liefde, identiteit, waarheid en verlossing

Niet de luidste stem wint het forum, maar degene die zelf wordt wat hij belooft.

VORM  fictief forumverhaal

PERSPECTIEF  christelijk-apologetisch

THEMA  de unieke persoon en weg van Jezus Christus
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Vooraf

Dit verhaal is fictie. De gesprekken zijn geen historische citaten en mogen niet worden gelezen alsof de 

genoemde personen elkaar werkelijk hebben ontmoet. De stemmen zijn literaire samenvattingen van 

levensbeschouwelijke posities. De islam wordt vertegenwoordigd door een fictieve geleerde, omdat het  

verzinnen van woorden voor de profeet Mohammed onnodig en voor veel moslims aanstootgevend zou 

zijn.

Het verhaal kiest bewust een christelijk perspectief. Het wil andere tradities zorgvuldig beluisteren,  

maar verdedigt tegelijk de overtuiging dat Jezus niet slechts één religieuze leraar naast anderen is. Zijn 

superioriteit  wordt  hier  niet  voorgesteld  als  macht  over  mensen,  maar  als  morele  en  geestelijke  

grootheid: God die mens wordt, de schuld van anderen draagt, vijanden liefheeft, de dood binnengaat  

en verlossing schenkt als genade.

De deelnemers

Stem Rol in het forum

Mara moderator en zoeker; zij draagt de vragen van de mensheid.

Jezus van Nazaret de gekruisigde en opgestane Heer in het christelijke getuigenis.

Siddhartha Gautama de Boeddha; leraar over lijden, verlangen en ontwaken.

Rabbi Ezra een fictieve Joodse schriftgeleerde; stem van verbond, wet en hoop.

Pandit Ananda een fictieve hindoe-wijze; stem van eenheid, karma en bevrijding.

Imam Karim een fictieve islamitische geleerde; stem van overgave aan de ene God.

Meester Kong Confucius; leraar van deugd, verhouding en maatschappelijke harmonie.
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Proloog — De zaal zonder muren

Iedere beschaving kwam binnen met een antwoord; ieder mens droeg nog altijd een vraag.

Mara werd wakker in een zaal zonder muren. Boven haar was geen dak, alleen een hemel die tegelijk  

nacht en morgen leek. De vloer bestond uit zeven cirkels van licht. In het midden stond een ronde tafel,  

gemaakt van hout dat ouder leek dan alle tempels en jonger dan elke nieuwe dag.

Op de stoelen lagen geen naamkaartjes, maar vragen: Wie ben ik? Wat is liefde? Hoe word ik vrij? 

Wat is waarheid? Waarom lijd ik? Is de dood het einde? En, op de laatste stoel: Kan God dichtbij komen?

De gasten kwamen zonder gevolg. Meester Kong nam plaats met de rustige waardigheid van iemand 

die  wist  dat  beschaving  begint  bij  het  juiste  gebaar.  Pandit  Ananda  droeg  saffraankleurige  stof  en 

glimlachte alsof veelheid uiteindelijk één was. De Boeddha ging zitten in diepe stilte. Rabbi Ezra hield 

een rol tegen zijn borst. Imam Karim legde zijn hand op zijn hart en sprak een vredesgroet.

Toen kwam Jezus. Geen kroon, geen legermacht, geen boek onder zijn arm. In zijn handen waren 

littekens. De zaal werd niet kleiner toen Hij binnenkwam, maar intiemer. Alsof de eeuwigheid ineens  

plaats had gemaakt voor één mens.

Mara: Welkom in het Forum van de Eeuwigheid. U krijgt geen punten voor welsprekendheid. Elke 
gedachte wordt aan drie vragen getoetst: Is zij waar? Kan zij de gebroken mens bereiken? En 
belichaamt de spreker zelf wat hij leert?

Meester Kong: Een ernstige maatstaf. Woorden zonder deugd verstoren de orde.

De Boeddha: En woorden waaraan men zich vastklampt, kunnen nieuw lijden maken.

Imam Karim: Waarheid vraagt overgave aan God, niet aan ons ego.

Jezus: Laat wie dorst heeft komen. Waarheid hoeft de gewonde niet op afstand te houden.

Mara keek naar de littekens. Nog vóór de eerste ronde voelde zij het verschil: de anderen brachten 

inzichten naar de tafel. Jezus leek zichzelf te brengen.
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I — Liefde

Is liefde een deugd, een plicht, een staat van bewustzijn — of de naam van Gods hart?

Mara: Wat is de hoogste vorm van liefde?

Meester Kong: Liefde krijgt vorm in trouw: eerbied tussen kind en ouder, rechtvaardigheid tussen 
bestuurder en volk, betrouwbaarheid tussen vrienden. Wie zijn relaties ordent, maakt de 
samenleving menselijk.

Pandit Ananda: De diepste liefde ziet achter de afzonderlijke gezichten hetzelfde goddelijke leven. 
Wanneer het ik zijn grens verliest, verdwijnt ook de reden om de ander te haten.

De Boeddha: Liefdevolle vriendelijkheid wenst elk wezen bevrijding van lijden. Zij bezit niet. Zij 
klampt zich niet vast. Mededogen is helder juist omdat het niet door begeerte wordt vertroebeld.

Imam Karim: Liefde voor God blijkt uit gehoorzaamheid, barmhartigheid en zorg voor de 
gemeenschap. De Schepper is barmhartig; de mens behoort die barmhartigheid te weerspiegelen.

Rabbi Ezra: Liefde is verbondstrouw. God kiest, bevrijdt en roept zijn volk om Hem lief te hebben 
met heel het bestaan en de naaste als zichzelf.

Waar de antwoorden botsen

De Boeddha: U spreekt over liefde als een band tussen personen. Maar juist het vastgrijpen aan 
personen kan angst, jaloezie en verlies veroorzaken. Is een liefde zonder gehechtheid niet vrijer?

Jezus: Bezitterigheid moet verdwijnen, maar de persoon niet. Liefde zegt niet: “Ik heb u nodig om 
mijn leegte te vullen.” Zij zegt: “Ik zie u, ik wil uw goede en ik blijf trouw wanneer dat mij iets kost.”

Pandit Ananda: Wanneer men in de ander hetzelfde goddelijke Zelf herkent, verdwijnt vijandschap 
vanzelf. Waarom houdt U zo sterk vast aan het onderscheid tussen God, mens en naaste?

Jezus: Omdat liefde verschil nodig heeft. Als de ander uiteindelijk hetzelfde zelf is, wordt liefde 
zelfherkenning. De liefde van de Vader schenkt zich juist aan iemand die werkelijk een ander is.

Imam Karim: God is barmhartig, maar Hij is ook verheven. U spreekt alsof Gods liefde zo dichtbij 
komt dat zij lijdt. Tast dat Gods majesteit niet aan?

Jezus: Majesteit die niet kan dienen is kleiner dan zij lijkt. Gods heiligheid blijft onaangetast, maar 
zijn liefde is vrij om af te dalen. Het kruis maakt God niet zwak; het onthult welke macht Hij 
verkiest.

Rabbi Ezra: En de gerechtigheid dan? Kan liefde voor vijanden betekenen dat het kwaad onbestraft 
blijft?
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Jezus: Nee. Liefde zonder waarheid is toegeeflijkheid. Maar gerechtigheid zonder ontferming laat 
niemand leven. In Mij ontmoeten oordeel en vergeving elkaar.

Het  verschil  werd  scherper.  Voor  de  Boeddha  moest  liefde  worden  bevrijd  van  gehechtheid;  voor  

Ananda groeide zij uit herkenning van een diepere eenheid; Karim benadrukte barmhartigheid onder 

Gods verhevenheid; Jezus verdedigde persoonlijke, verbondsmatige liefde die het kwaad oordeelt en 

toch zelf de prijs van verzoening draagt.

Mara wendde zich tot Jezus. “En U?”

Jezus: Liefde blijft niet staan bij wie haar verdient. Zij zoekt de vijand, buigt zich over de 
onaanraakbare en betaalt zelf de prijs van verzoening. De Vader laat zijn goedheid rusten op 
rechtvaardigen en onrechtvaardigen. Wie Hem kent, leert zo liefhebben.

Mara: Maar wie kan zijn vijand werkelijk liefhebben?

Jezus: Niet degene die het kwaad onschuldig noemt. Wel degene die het kwaad draagt zonder het 
terug te geven. Liefde ontkent gerechtigheid niet; zij neemt het oordeel zo ernstig dat zij zichzelf 
aanbiedt om de schuldige te redden.

Op tafel verscheen een schaal met water. Jezus stond op, nam een doek en knielde bij de voeten van 

zijn  gesprekspartners.  Niemand had  om  een  demonstratie  gevraagd.  De  meester  werd  dienaar;  de 

rechter boog zich voor wie nog beoordeeld moesten worden.

Meester  Kong keek  aandachtig.  “Dit  gebaar  bewaart  geen rangorde,”  zei  hij,  “maar  maakt  haar 

dienstbaar.”  De  Boeddha  zag  mededogen zonder  afstand.  Rabbi  Ezra  herkende  de  gestalte  van  de 

lijdende knecht. Imam Karim fluisterde dat nederigheid groot is.

Bij Jezus is liefde niet alleen een leer die Hij aanbeveelt. Zij is de weg die Hij zelf gaat, tot 

en met het kruis.
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II — Identiteit

Wanneer alles van een mens wordt afgenomen, welke naam blijft dan over?

Mara: Wij bouwen identiteit uit afkomst, prestaties, lichaam, overtuigingen en de blik van 
anderen. Wat blijft wanneer die lagen breken?

De Boeddha: Onderzoek wat u “ik” noemt. Lichaam, gevoel, waarneming, neigingen en bewustzijn 
veranderen. Geen ervan is een blijvend zelf. Vrijheid begint wanneer de greep van “dit ben ik, dit is 
van mij” loslaat.

Pandit Ananda: Het kleine ik is niet het laatste woord. In het diepste zelf ligt een werkelijkheid die 
niet losstaat van het absolute. Onwetendheid maakt scheiding; inzicht herkent eenheid.

Meester Kong: Een mens wordt zichzelf in relaties. Zoon, moeder, vriend, leerling, burger: niet 
rollen om te verbergen, maar verantwoordelijkheden waarin karakter groeit.

Imam Karim: De meest ware identiteit is dienaar van God. Waardigheid ligt niet in zelfverheffing, 
maar in bewuste overgave aan de Schepper.

Rabbi Ezra: De mens is geschapen naar Gods beeld en geroepen bij naam. Identiteit is ontvangen 
vóór zij wordt verdiend.

Bestaat er een blijvend zelf?

De Boeddha: Wanneer ik lichaam, gevoel, herinnering en bewustzijn onderzoek, vind ik nergens 
een onveranderlijk zelf. Waarom zou bevrijding afhangen van het bewaren van iets wat niet 
gevonden kan worden?

Jezus: Omdat verandering niet hetzelfde is als afwezigheid. Een melodie bestaat door de tijd heen 
terwijl elke noot voorbijgaat. De persoon is geen onveranderlijk bezit, maar iemand die door God 
gekend en geroepen wordt.

Pandit Ananda: Wij verschillen dan nog fundamenteler. Ik zoek achter het individuele zelf het ene 
Zelf. U lijkt het onderscheid tussen Schepper en schepsel eeuwig te bewaren.

Jezus: Ja. Deelhebben aan Gods leven is niet hetzelfde als God worden naar wezen. Een kind kan 
werkelijk in het huis van zijn Vader wonen zonder de Vader te zijn.

Meester Kong: U spreekt over een naam die God geeft. Maar wordt identiteit niet pas 
betrouwbaar wanneer zij in plicht en karakter zichtbaar wordt?
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Jezus: Ontvangen identiteit zonder navolging wordt een lege leus. Toch begint het kind niet te 
bestaan doordat het zijn taken goed uitvoert. Het wordt bemind en leert vanuit die zekerheid 
verantwoordelijk te leven.

Imam Karim: Hier herken ik de waardigheid van het dienaarschap, maar niet het spreken over 
kinderen van God. De mens blijft toch schepsel en dienaar?

Jezus: Schepsel blijft hij. Maar genade brengt hem dichterbij dan een knecht die alleen bevelen 
ontvangt: hij wordt aangenomen in gemeenschap met de Vader.

De tegenstelling kon niet tot één formule worden teruggebracht: geen blijvend zelf, een universeel Zelf, 

een relationeel gevormd zelf, een dienaar van God, of een geschapen persoon die door genade kind 

wordt.  Jezus’  antwoord  bewaarde  tegelijk  afhankelijkheid,  persoonlijke  eigenheid  en  intieme 

verbondenheid.

Jezus: De mens is geen vergissing die moet oplossen, geen project dat zichzelf moet voltooien en 
geen bezit van de menigte. Hij is een verlorene die gezocht wordt, een kind dat thuis mag komen. 
Wie zijn leven aan Mij toevertrouwt, verliest geen persoon-zijn; hij ontvangt het terug, gereinigd 
van leugen en verbonden met de Vader.

Mara: Dus identiteit is volgens U persoonlijk én relationeel?

Jezus: Ja. Liefde vereist een “ik” en een “jij”. Eenheid zonder personen kan geen omhelzing zijn. In 
Gods gemeenschap wordt verschil niet vernietigd maar geheiligd.

Mara  dacht  aan  alle  identiteiten  die  als  pantser  waren  gedragen.  Jezus  noemde  de  mens  niet  

goddelijk uit zichzelf, maar ook niet onbeduidend. Zijn antwoord vernederde trots en genas schaamte 

tegelijk: geschapen, gekend, verantwoordelijk, bemind — en geroepen om kind te worden.
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III — Verbondenheid

Is vrede de afwezigheid van verschil, of verzoening midden in verschil?

Mara: Hoe worden mensen werkelijk één?

Meester Kong: Door ritueel, rechtvaardig bestuur en wederzijds respect. Harmonie betekent niet 
dat iedereen dezelfde toon zingt; een goed akkoord heeft verschillende tonen.

Pandit Ananda: Door te ontwaken uit de illusie dat wij uiteindelijk los van elkaar bestaan.

De Boeddha: Door geen haat met haat te beantwoorden. Alles ontstaat in afhankelijkheid; 
niemand leeft uit zichzelf.

Imam Karim: Door samen te buigen voor de ene God. Een gemeenschap wordt één wanneer zij 
dezelfde richting erkent en recht doet.

Rabbi Ezra: Door verbond: God verzamelt een volk dat vreemdelingen, weduwen en armen niet 
vergeet.

Eenheid: samenvallen of verzoend worden?

Pandit Ananda: Wanneer de illusie van afgescheidenheid verdwijnt, is verzoening dan nog nodig? 
Men ontdekt eenvoudig dat de scheiding nooit absoluut was.

Rabbi Ezra: Maar het kwaad tussen mensen is meer dan een vergissing van waarneming. Een 
onderdrukker en zijn slachtoffer kunnen niet door inzicht alleen recht met elkaar komen te staan.

Meester Kong: Daarom zijn herstel van rollen, rechtvaardige gewoonten en betrouwbaar gedrag 
nodig. Een gemeenschap leeft niet van innerlijke ervaring alleen.

De Boeddha: Toch zal uiterlijke orde opnieuw geweld voortbrengen wanneer begeerte en afkeer in 
het hart blijven regeren.

Jezus: Daarin hebben jullie beiden gelijk. Het hart moet vernieuwd worden en onrecht moet 
werkelijk worden rechtgezet. Verzoening vraagt belijdenis, vergeving, herstel en soms veilige 
afstand totdat vertrouwen opnieuw mogelijk is.

Imam Karim: De gemeenschap heeft ook duidelijke grenzen en gedeelde gehoorzaamheid nodig. 
Kan vergeving zonder gezamenlijke wet niet vrijblijvend worden?

Jezus: Mijn gebod is niet vrijblijvend: heb lief zoals Ik heb lief. Maar gehoorzaamheid krijgt haar 
kracht niet alleen uit een regel buiten de mens; Gods Geest schrijft haar in het hart.
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Mara: Dus uw eenheid is niet het oplossen van verschillen, maar het genezen van gebroken 
relaties?

Jezus: Ja. De tafel blijft rond omdat verschillende personen eraan plaatsnemen. Maar vijandschap 
hoeft niet het laatste woord te hebben.

Waar  andere  stemmen  eenheid  vooral  zochten  in  harmonie,  inzicht,  gedeelde  overgave  of  het 

overstijgen van afgescheidenheid,  sprak Jezus over  verzoening:  werkelijk  verschillende personen die 

door waarheid, genade en herstel opnieuw gemeenschap ontvangen.

Jezus: Verbondenheid vraagt meer dan nabijheid. Schuld kan twee mensen in dezelfde kamer van 
elkaar scheiden. Ik vorm een gemeenschap waarin waarheid wordt gesproken, vergeving wordt 
ontvangen, brood wordt gedeeld en macht dient. Ik breng niet slechts mensen bij elkaar; Ik 
verzoen hen met God en daardoor met elkaar.

Mara: Wat gebeurt er wanneer iemand vergeving weigert of de gemeenschap misbruikt?

Jezus: Liefde zonder grens wordt medeplichtigheid. Spreek de waarheid, bescherm de kwetsbare, 
roep de dader tot omkeer en houd de deur naar herstel open. Verzoening is kostbaar; daarom mag 
zij nooit goedkoop worden gemaakt.

Het  antwoord  sneed  twee  kanten  op.  Jezus  bood  geen  zachte  eenheid  waarin  kwaad  werd 

weggemasseerd.  Ook  bood Hij  geen  zuiverheid  die  zondaars  wegwierp.  Zijn  gemeenschap  had een 

kruisvorm: verticale verzoening met God, horizontale verzoening met de naaste, en in het midden een  

wond die beide lijnen bijeenhield.
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IV — Waarheid

Kan waarheid alleen worden onderwezen, of kan zij ons tegemoetkomen?

Mara: Wat is waarheid, en hoe herkennen wij haar?

Meester Kong: Waarheid blijkt in het leven dat namen en daden weer bij elkaar brengt. Wanneer 
een bestuurder niet werkelijk dient, is zijn titel leeg.

De Boeddha: Toets de weg aan ervaring: vermindert onwetendheid, begeerte en lijden? Juist 
inzicht is geen speculatie maar ontwaken.

Pandit Ananda: Waarheid is het ene dat achter de veelheid blijft. De wijze doorziet de tijdelijke 
vormen.

Imam Karim: Waarheid komt van God. De mens ontvangt openbaring, gebruikt verstand en 
onderwerpt zijn oordeel aan de Schepper.

Rabbi Ezra: Waarheid is betrouwbaar omdat God trouw is. Zij staat in de geschiedenis van belofte, 
bevrijding en verbond.

Kunnen tegengestelde waarheden tegelijk gelden?

Mara: Veel moderne mensen zeggen dat religies verschillende vensters op dezelfde werkelijkheid 
zijn. Waarom zou het forum moeten kiezen?

Pandit Ananda: Taal verdeelt wat op het hoogste niveau één is. Tegenstellingen kunnen behoren 
tot het lagere gezichtspunt.

Imam Karim: Niet iedere tegenstelling kan zo worden opgelost. God is één en heeft geen 
deelgenoten. Wanneer christenen Jezus goddelijk noemen, raken wij een werkelijk verschil.

Jezus: Dat verschil mag niet worden verdoezeld. Als Ik niet ben wie Ik zeg te zijn, moet men Mij 
niet aanbidden. Als de Vader zich werkelijk in Mij bekendmaakt, is neutraliteit evenmin mogelijk.

De Boeddha: Maar leidt een absolute aanspraak niet tot gehechtheid aan leer en daarmee tot 
conflict?

Jezus: Waarheid kan worden misbruikt door trotse mensen. Dat maakt nederigheid noodzakelijk, 
niet onwaarheid. Een arts die een diagnose voorzichtig uitspreekt, hoeft daarom niet te zeggen dat 
elke diagnose gelijk is.

Imam Karim: Dan blijft onze botsing rond kruis en identiteit. De islamitische traditie kan niet 
bevestigen dat God mens werd en gekruisigd is.
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Jezus: En het apostolische getuigenis kan niet zonder kruis en opstanding blijven bestaan. Beide 
versies kunnen niet in dezelfde betekenis historisch waar zijn. Onderzoek daarom de vroegste 
getuigen en de gevolgen van wat zij verkondigden.

Rabbi Ezra: Waarheid vraagt dus niet alleen oprechtheid, maar overeenstemming met Gods 
handelen.

Jezus: En zij vraagt dat de onderzoeker bereid is zelf gecorrigeerd te worden.

Het  forum  bereikte  hier  zijn  scherpste  grens.  Respect  kon  de  tegenspraak  niet  opheffen.  Jezus’ 

goddelijke identiteit, kruis en opstanding stonden niet als symbolische varianten naast andere visies, 

maar als historische en theologische claims die waar of onwaar moesten zijn.

Jezus: Waarheid is niet minder dan betrouwbare woorden, maar zij is meer. In Mij komt Gods 
trouw naar u toe. Wie alleen informatie zoekt, kan op afstand blijven. Wie Mij ontmoet, wordt zelf 
aan het licht gebracht.

Mara: Dat is een ongehoorde aanspraak. Andere leraren wijzen naar een weg. U verbindt de weg 
aan uzelf.

Jezus: Precies daarom kan mijn aanspraak niet als een fraaie aanvulling naast alle andere worden 
gezet. Als Ik slechts een leraar ben, is zij te groot. Als God werkelijk in Mij handelt, is zij niet groot 
genoeg te denken.

De zaal werd stil. Hier lag het breekpunt. Jezus presenteerde geen ladder die de mens via inzicht,  

deugd of gehoorzaamheid omhoog kon beklimmen. Hij beweerde dat de Waarheid zelf was afgedaald.  

De vraag was daardoor niet alleen: “Welke gedachte overtuigt mij?” maar: “Wie staat hier voor mij?”

Mara  vroeg  naar  bewijs.  Rabbi  Ezra  sprak  over  profetische verwachting.  De  andere  deelnemers 

spraken terecht over de gevaren van goedgelovigheid. Jezus wees niet naar een verborgen visioen dat 

niemand  kon  onderzoeken,  maar  naar  een  openbaar  leven:  woorden  gehoord  door  menigten, 

genezingen gezien door vrienden en vijanden, een executie onder bestuur, een leeg graf en leerlingen  

die tegen hun eigen angst in verkondigden dat Hij leefde.

De christelijke bewering rust niet alleen op een tijdloos idee, maar op de vraag of God in 

de geschiedenis heeft gehandeld.
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V — Schuld, kwaad en het gebroken hart

De grootste diagnose is niet de donkerste, maar degene die ook genezing kan dragen.

Mara: Waarom doen mensen kwaad terwijl zij vaak het goede herkennen?

Meester Kong: Karakter wordt vervormd wanneer verlangen de juiste verhouding verdringt. 
Oefening, voorbeeld en rechtvaardige instituties zijn noodzakelijk.

De Boeddha: Onwetendheid voedt begeerte en afkeer. Daaruit groeit handelen dat verder lijden 
voortbrengt.

Pandit Ananda: De mens handelt vanuit onwetendheid over zijn ware natuur en raakt verstrikt in 
gevolgen.

Imam Karim: De mens vergeet God, volgt hoogmoed en overtreedt de gegeven grens. Hij moet 
berouw tonen en naar Gods barmhartigheid terugkeren.

Rabbi Ezra: Zonde is opstand tegen de heilige God én onrecht tegen de naaste. Geen ritueel dat 
onrecht bedekt, behaagt Hem.

Is het kwaad onwetendheid, overtreding of schuld?

De Boeddha: Wanneer schadelijk handelen uit onwetendheid en begeerte ontstaat, helpt 
veroordeling weinig. Inzicht en oefening doorbreken de oorzaak.

Imam Karim: Onwetendheid verklaart niet alles. De mens weet soms wat God vraagt en weigert 
toch. Dan is berouw nodig.

Pandit Ananda: En ieder handelen draagt zijn gevolg. Karma bewaart morele ernst zonder dat een 
ander de rekening overneemt.

Jezus: Gevolgen zijn werkelijk, maar zij herstellen een verbroken relatie niet vanzelf. Schuld is niet 
alleen een wond in de dader; zij is ook onrecht tegenover God en de naaste.

Pandit Ananda: Is het dan rechtvaardig dat een onschuldige voor een schuldige lijdt?

Jezus: Niet wanneer een derde wordt gedwongen. Maar de liefde van God staat niet buiten het 
oordeel: God geeft zichzelf. De Rechter neemt vrijwillig de last op zich.

Meester Kong: Kan vergeving zonder langdurige vorming niet leiden tot morele gemakzucht?

Jezus: Wie genade als vrijbrief gebruikt, heeft haar niet begrepen. Vergeving herstelt de relatie 
waarin karaktervorming pas werkelijk kan beginnen.

Mara: Dus U noemt kwaad méér dan gebrek aan inzicht, maar biedt tegelijk méér dan vergelding?
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Jezus: Ja. Zonde moet worden ontmaskerd, schuld vergeven, schade hersteld en het hart 
vernieuwd.

De  verschillen  lagen  open:  het  kwaad  als  onwetendheid  en  begeerte,  als  karmisch  handelen  met 

gevolgen,  als  overtreding  van  Gods  wil,  als  misvorming  van  relaties  en  karakter,  of  als  schuld  die 

verzoening vereist. Jezus verenigde diagnose, oordeel, vergeving en innerlijke vernieuwing.

Jezus: Het kwaad komt niet alleen van buiten. Uit het hart komen trots, bedrog, geweld en 
hebzucht. Daarom is meer informatie niet genoeg. De boom heeft een nieuwe wortel nodig.

Mara: Maar als het hart zelf ziek is, hoe kan het zichzelf genezen?

Jezus: Dat kan het niet. De mens kan verantwoordelijkheid nemen, kwaad belijden en herstel 
zoeken, maar hij kan zichzelf geen nieuw hart scheppen. Genade doet wat discipline niet kan: zij 
vergeeft de schuldige en begint hem van binnenuit te vernieuwen.

Niemand aan tafel ontkende dat oefening, gebed, discipline, recht en mededogen waarde hadden. 

Jezus wees echter naar hun grens. Een spiegel kan vuil zichtbaar maken maar wast het gezicht niet. Een  

wet kan de bocht aanwijzen maar draagt de gewonde reiziger niet naar huis. Zelfs een volmaakt inzicht  

in de ziekte is nog geen medicijn.
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VI — Verlossing

De beslissende vraag is niet alleen wat de mens moet doen, maar wat God voor de mens heeft 

gedaan.

Mara: Hoe wordt de mens gered?

De Boeddha: Door de weg van juist inzicht, juiste intentie, juist spreken, juist handelen, juist 
levensonderhoud, juiste inspanning, juiste aandacht en juiste concentratie. Bevrijding is ontwaken 
uit de kringloop die door begeerte wordt gevoed.

Pandit Ananda: Door kennis, toewijding en juist handelen kan de mens uit gebondenheid worden 
bevrijd en de diepste eenheid realiseren.

Meester Kong: Ik spreek liever over menswording dan over verlossing: leer het goede lief te krijgen 
en word betrouwbaar in uw plaats onder de hemel.

Imam Karim: Geloof, berouw, gehoorzaamheid en goede daden horen bij overgave aan God. Toch 
blijft ieder afhankelijk van Gods barmhartigheid.

Rabbi Ezra: God redt uit slavernij en roept tot een heilig leven. Verzoening is nooit een techniek 
waarmee de mens God beheerst.

Kan de mens zichzelf bevrijden?

De Boeddha: Niemand kan het pad voor een ander lopen. Een leraar wijst, maar de leerling moet 
ontwaken en oefenen.

Jezus: De mens moet werkelijk antwoorden en volgen. Maar een verdronkene kan niet eerst 
bewijzen dat hij goed genoeg zwemt. Redding begint met een hand van buiten hem.

Imam Karim: Ook wij vertrouwen op Gods barmhartigheid. Toch worden geloof, berouw en daden 
gewogen. Waarom maakt u het kruis noodzakelijk voor vergeving?

Jezus: Omdat barmhartigheid Gods rechtvaardigheid niet willekeurig maakt. Aan het kruis wordt 
kwaad niet genegeerd en de schuldige toch gezocht. Vergeving kost God zelf iets.

Pandit Ananda: Bevrijding is voor mij ook ontwaken tot wat de mens ten diepste is. Uw verlossing 
lijkt afhankelijk te blijven van een relatie buiten het zelf.

Jezus: Omdat de mens zichzelf niet heeft voortgebracht en zijn bestemming niet in zichzelf draagt. 
Eeuwig leven is niet bezit van het juiste bewustzijn, maar gemeenschap met de levende God.

Meester Kong: Wat gebeurt er met deugd? Worden discipline en goede werken slechts bijzaak?



HET FORUM VAN DE EEUWIGHEID

Een fictieve dialoog  •  16

Jezus: Zij worden vrucht in plaats van koopprijs. Genade maakt inspanning niet overbodig; zij 
bevrijdt haar van de poging zichzelf ermee te rechtvaardigen.

Mara: Het verschil is dus niet “werken of niets doen”, maar de vraag waarmee het nieuwe leven 
begint?

Jezus: Precies. Niet de prestatie opent de deur naar genade; genade opent de deur naar een 
vernieuwd leven.

Iedere traditie kende oefening en verandering, maar de grond ervan verschilde. Jezus plaatste Gods 

reddende initiatief vóór de menselijke prestatie en gaf discipline daarna terug als dankbare navolging.

Jezus: Wat onmogelijk is voor de mens, neemt God op zich. Ik kom niet alleen om de weg te 
beschrijven, maar om verlorenen te zoeken. Ik geef mijn leven als losprijs. Verlossing is geen loon 
voor de best geslaagde ziel; zij is een geschenk dat de trotse niet kan kopen en de gebrokene niet 
hoeft te verdienen.

Mara: Is dat niet onrechtvaardig? Waarom zou een schuldige worden vrijgesproken?

Jezus: Genade noemt schuld niet goed. Aan het kruis komen heiligheid en liefde samen. Het 
oordeel wordt niet afgeschaft; het wordt gedragen. De rechter blijft rechtvaardig en neemt toch 
zelf de plaats van de veroordeelde in.

Mara: En wat vraagt U dan van de mens?

Jezus: Geen betaling, maar vertrouwen dat zich omkeert. Ontvang vergeving. Kom uit het donker. 
Volg Mij. Goede werken zijn niet de koopprijs van het nieuwe leven, maar de vrucht ervan.

De andere wegen hadden de mens iets wezenlijks geleerd: oefenen, ontwaken, gehoorzamen, deugd 

vormen, verlangen zuiveren. Jezus ontkende die waarden niet; Hij veranderde hun plaats. Zij konden 

antwoord worden, maar geen redder. De drenkeling had geen betere zwemles nodig voordat hij gered 

mocht worden. Hij had een hand nodig die hem uit het water trok.

De superioriteit van Jezus verschijnt hier als reddende nederigheid: Hij legt de last niet 

alleen op de mens, maar draagt haar zelf.
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VII — Bewustzijn en verandering

Verlichting kan het oog openen; wedergeboorte geeft ook het hart een nieuw begin.

Mara: Veel mensen zoeken hoger bewustzijn. Wat moet er in ons ontwaken?

De Boeddha: Aandacht ziet gedachten komen en gaan zonder eraan geketend te raken. Wie 
vergankelijkheid doorziet, hoeft niet langer door elk verlangen te worden voortgesleept.

Pandit Ananda: Bewustzijn is dieper dan de stroom van gedachten. In contemplatie ontdekt men 
de grond waarin de scheiding tussen waarnemer en werkelijkheid oplost.

Meester Kong: Innerlijk inzicht moet zichtbaar worden in gedrag. Een bewustzijn dat ouders 
verwaarloost of bestuur corrumpeert, is geen wijsheid.

Imam Karim: Het hart moet God gedenken. Bewustzijn zonder aanbidding kan opnieuw om 
zichzelf draaien.

Leegte, aandacht of goddelijke aanwezigheid?

De Boeddha: Wanneer gedachten worden gezien zonder ermee samen te vallen, verliest het ego 
zijn heerschappij. Waarom moet die openheid door een goddelijke Persoon worden gevuld?

Jezus: Omdat vrijheid niet alleen bestaat uit niet-geketend zijn. Zij heeft een bestemming: 
waarheid kennen, liefhebben en zichzelf schenken. Bewustzijn wordt menselijk volledig in relatie.

Pandit Ananda: Maar contemplatie kan juist tonen dat de waarnemer en het absolute niet twee 
zijn.

Jezus: Ik nodig uit tot eenheid van gemeenschap, niet tot identiteit van wezen. De wijnstok en de 
rank delen leven, maar de rank wordt niet de wijnstok.

Imam Karim: Hier blijf ik dichter bij U dan bij Ananda: de mens is niet God. Toch kan ik het wonen 
van Gods Geest in de mens niet op dezelfde wijze formuleren.

Jezus: Het onderscheid blijft, maar nabijheid wordt werkelijk. God regeert niet alleen van buitenaf; 
Hij vernieuwt het hart door zijn Geest.

Meester Kong: Hoe toets men zulke innerlijke ervaringen?

Jezus: Aan waarheid, vrucht en liefde. Een ervaring die iemand hoogmoedig, onbetrouwbaar of 
onverschillig voor de naaste maakt, heeft haar eigen oordeel al meegebracht.

Mara: Dan is hoger bewustzijn volgens U nooit het einddoel?
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Jezus: Nee. Het doel is een vernieuwde mens die God liefheeft met heel zijn bestaan en de naaste 
werkelijk dient.

De  discussie  maakte  duidelijk  dat  “bewustzijn”  geen  neutraal  woord  was.  Het  kon  verwijzen  naar 

aandacht  zonder  gehechtheid,  herkenning  van  een  absoluut  Zelf,  het  gedenken  van  God,  morele 

zelfvorming of leven in de aanwezigheid van de Vader door de Geest.

Jezus: Waakzaamheid is goed, maar de mens heeft meer nodig dan afstand tot zijn gedachten. Hij 
moet leren liefhebben, waarheid verdragen en zichzelf geven. Gods Geest overtuigt, troost en 
vernieuwt. Niet leegte alleen, maar aanwezigheid maakt nieuw.

Mara: Blijft er dan ruimte voor stilte?

Jezus: Zeker. Ik zocht de eenzaamheid om te bidden. Maar christelijke stilte is geen kamer waarin 
niemand woont. Zij is luisteren naar de Vader. Het doel is niet dat de persoon verdwijnt, maar dat 
hij vrij wordt om God en de naaste lief te hebben.

De Boeddha knikte bij de waarde van aandacht. Meester Kong knikte bij de vrucht in gedrag. Imam  

Karim bij het gedenken van God. Toch voegde Jezus een dimensie toe die het hele gesprek herschikte:  

verandering was gemeenschap met een levende God. Niet slechts een nieuwe toestand van bewustzijn, 

maar een nieuwe geboorte; niet slechts waarnemen zonder gehechtheid, maar liefhebben zonder bezit.
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VIII — Lijden en dood

Een geloof dat niet bij een graf kan spreken, heeft zijn moeilijkste vraag nog niet ontmoet.

Mara: Wat zegt u tegen een moeder die haar kind verliest?

De Boeddha: Ik zou haar verdriet niet veroordelen. Ik zou haar helpen zien dat vergankelijkheid 
ieder huis binnengaat en dat gehechtheid het lijden verdiept. Mededogen zit naast haar voordat 
het spreekt.

Pandit Ananda: Ik zou zeggen dat het diepste leven niet wordt vernietigd door de verandering van 
vormen.

Meester Kong: Ik zou de gemeenschap oproepen haar niet alleen te laten en haar rouw met 
waardige trouw te dragen.

Imam Karim: Ik zou haar herinneren dat leven en dood onder Gods gezag staan, en bidden om 
geduld, hoop en barmhartigheid.

Rabbi Ezra: Ik zou met haar klagen. De Schriften verbergen de schreeuw niet. Hoop die niet kan 
treuren is dun.

Wat blijft er na de dood?

Pandit Ananda: De dood verandert de verschijningsvorm, maar het diepste leven keert terug in de 
grotere werkelijkheid. Waarom verlangt het christendom naar herstel van dit kwetsbare lichaam?

Jezus: Omdat schepping geen vergissing is. Het lichaam is niet slechts een tijdelijk omhulsel; daarin 
werd liefgehad, geleden, gediend en gezondigd. Gods verlossing gooit zijn werk niet weg maar 
vernieuwt het.

De Boeddha: Het verlangen naar voortbestaan kan de angst voor vergankelijkheid versterken. 
Bevrijding vraagt dat men ook dit verlangen loslaat.

Jezus: Christelijke hoop is niet krampachtig vasthouden aan het huidige leven. Zij kan het leven 
loslaten omdat zij vertrouwt op de God die doden roept. Niet ons verlangen, maar zijn trouw 
draagt de toekomst.

Imam Karim: Wij delen het geloof in oordeel en opstanding, maar verschillen over de weg en over 
uw plaats daarin.

Jezus: Dan ligt opnieuw alles bij mijn identiteit. Als Ik slechts profeet ben, is vertrouwen in Mij als 
opstanding en leven misplaatst. Als Ik de dood heb overwonnen, kan niemand Mij veilig tot profeet 
alleen beperken.
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Rabbi Ezra: En het lijden dat vóór die dag niet wordt opgelost?

Jezus: God vergeet geen traan en noemt geen kwaad goed. De opstanding belooft niet dat het 
verleden onbelangrijk was, maar dat liefde, recht en leven uiteindelijk niet worden verslagen.

Mara: Uw hoop bewaart dus de persoon, het lichaam, gerechtigheid én gemeenschap?

Jezus: Ja. Niet verdwijnen, maar herschepping; niet ontsnappen aan schepping, maar een nieuwe 
schepping.

De alternatieven waren niet onderling verwisselbaar: aanvaarding van vergankelijkheid, bevrijding uit de 

kringloop, voortbestaan in een diepere werkelijkheid, onderwerping aan Gods oordeel of lichamelijke 

opstanding. Jezus maakte de opstanding van zijn eigen persoon tot het beslissende teken.

Jezus antwoordde niet meteen. Hij ging naast de lege stoel zitten die sinds het begin aan tafel had  

gestaan.

Jezus: Ik zeg niet dat de dood slechts schijn is. Zij is een vijand. Daarom heb Ik bij een graf 
geweend. Daarom ben Ik zelf haar nacht binnengegaan. De hoop die Ik geef is niet dat liefde haar 
gezicht vergeet, maar dat de doden worden opgewekt en het lichaam wordt vernieuwd.

Mara: U biedt dus niet alleen troost bij de dood, maar overwinning op de dood?

Jezus: Als Ik niet ben opgestaan, moet u mijn grootste belofte niet geloven. Maar als Ik leef, is het 
graf geen gesloten conclusie meer.

Op  dat  moment  doofden  alle  cirkels  van  licht  behalve  één.  Daarin  stond  geen  symbool  van 

menselijke opstijging, maar een leeg graf. De tafel zweeg. Elke traditie had geleerd hoe de mens zich tot 

sterfelijkheid kon verhouden. Jezus alleen maakte zijn eigen dood en opstanding tot het scharnier van 

universele hoop.
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IX — Het laatste woord

Een rechter kan een winnaar aanwijzen; alleen de Waarheid kan de rechter zelf beoordelen.

Mara  stond  op  met  het  perkament  waarop  zij  de  antwoorden  had  genoteerd.  Zij  wilde  een 

samenvatting geven, maar zag dat haar handen trilden.

Mara: Meester Kong heeft ons herinnerd aan deugd en verantwoordelijkheid. De Boeddha aan 
aandacht, mededogen en de ontmaskering van begeerte. Pandit Ananda aan de diepte achter 
oppervlakkige verdeeldheid. Imam Karim aan eerbied, gehoorzaamheid en Gods barmhartigheid. 
Rabbi Ezra aan schepping, verbond, heiligheid en hoop. Geen van die stemmen is zonder 
betekenis.

Mara: Maar Jezus heeft niet alleen over liefde gesproken; Hij knielde. Niet alleen over waarheid; 
Hij verbond haar aan zijn persoon. Niet alleen over schuld; Hij droeg haar. Niet alleen over God; in 
Hem kwam God nabij. Niet alleen over de dood; Hij ging erdoorheen en stelde zijn opstanding als 
toets. Zijn superioriteit is geen vernedering van zoekers, maar de vernedering van God zelf die 
neerdaalt om hen op te heffen.

Imam Karim: Uw conclusie volgt uit christelijke uitgangspunten. Ik kan de godheid van Jezus en het 
kruis niet zomaar aannemen.

Mara: Dat bezwaar is eerlijk. Het forum vraagt niemand om verschillen te verbergen. Maar het 
toont wel waar de beslissende vraag ligt: wie is Jezus werkelijk? Profeet, meester, symbool — of de 
mensgeworden Zoon?

De Boeddha: Een mens moet zelf onderzoeken waar zijn vertrouwen hem brengt.

Rabbi Ezra: En hij moet ook toestaan dat God anders komt dan hij verwacht.

De deelnemers formuleren het beslissende verschil

Meester Kong: Mijn weg vraagt dat de mens door oefening betrouwbaar wordt in zijn relaties. 
Jezus begint eerder: bij een ontvangen liefde die daarna karakter vormt.

De Boeddha: Mijn weg onderzoekt hoe gehechtheid, onwetendheid en het idee van een blijvend 
zelf lijden voortbrengen. Jezus bewaart de persoon en maakt relatie met God tot het centrum.

Pandit Ananda: Mijn weg zoekt bevrijding in het doorzien van de diepste eenheid. Jezus houdt 
Schepper en schepsel onderscheiden en noemt gemeenschap, niet samenvallen, het einddoel.
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Imam Karim: Mijn traditie belijdt de ene barmhartige God, openbaring, gehoorzaamheid, oordeel 
en opstanding. Het onoverbrugbare verschil blijft Jezus’ goddelijke zoonschap, kruis en plaats in de 
verlossing.

Rabbi Ezra: Mijn traditie bewaart schepping, verbond, wet, profeten en messiaanse hoop. De 
christelijke beslissing is of in Jezus de beloofde vervulling werkelijk gekomen is.

Mara: En uw eigen samenvatting, Jezus?

Jezus: De anderen hebben gesproken over wegen die de mens moet gaan. Ik roep de mens 
eveneens om te volgen, maar eerst kom Ik hem zoeken. Mijn aanspraak rust niet alleen op wat Ik 
leer, maar op wie Ik ben, wat Ik aan het kruis doe en of Ik werkelijk uit de dood ben opgestaan.

Mara: Dan kan het forum eindigen zonder te doen alsof alle stemmen hetzelfde bedoelen.

Jezus: Eerlijk verschil is liefdevoller dan schijnbare eenheid. Laat ieder onderzoeken, maar laat 
niemand de beslissing uitstellen door Mij tot één symbool tussen vele te maken.

Voor  het  eerst  hadden  de  deelnemers  niet  alleen  hun  eigen  visie  uitgesproken,  maar  ook  het  

fundamentele verschil met Jezus benoemd. Het forum eindigde daarom niet met de vlakke conclusie dat  

alle wegen gelijk waren, maar met een toetsbare vraag: wie is Jezus, en is Hij werkelijk opgestaan?

Alle ogen gingen naar Jezus. Hij verdedigde zich niet met spot. Hij dwong niemand. De littekens in  

zijn handen waren zijn laatste argument: macht die kon vernietigen maar verkoos te redden; heiligheid 

die zonde niet ontkende maar zondaars zocht; waarheid die geen idee bleef maar vlees en bloed werd.

Jezus: Mara, je hebt gevraagd wie de grootste is. Kijk niet naar wie het hoogst boven anderen 
staat. Kijk naar wie het diepst afdaalt om de verlorene te vinden. Kom niet alleen voor een 
antwoord. Kom voor leven.

De zaal zonder muren begon te verdwijnen. Meester Kong boog. Pandit Ananda sloot zijn ogen. De 

Boeddha bleef stil. Imam Karim keek ernstig naar het licht. Rabbi Ezra hield zijn rol niet langer tegen zijn 

borst maar open in zijn handen.

Mara  werd  wakker  aan  haar  eigen  tafel.  De  wereld  was  nog  verdeeld,  de  vragen  waren  niet  

verdwenen en zij  wist dat een verhaal geen geloof kon afdwingen. Maar naast haar lag een houten 

splinter,  donker  aan  één  kant  en  licht  aan  de  andere.  Zij  begreep  de  uitnodiging:  het  forum  was  

afgelopen; de navolging moest beginnen.

Nawoord — Waarom Jezus in dit verhaal de doorslag geeft

Zijn  identiteit.  Jezus  presenteert  zich  niet  slechts  als  boodschapper  van  God,  maar  als  Gods 

beslissende nabijheid in menselijke gestalte: volkomen mens en volkomen God.
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Zijn liefde. Zijn liefde reikt tot vijanden en krijgt gestalte in vrijwillige zelfgave. Het kruis is niet alleen 

voorbeeld, maar verzoenend handelen.

Zijn  genade.  Andere  stemmen  leggen  waardevolle  nadruk  op  oefening,  inzicht,  deugd  of 

gehoorzaamheid. Jezus plaatst redding uiteindelijk in Gods initiatief en laat goede werken volgen als  

vrucht.

Zijn waarheid.  Hij wijst niet alleen naar een leer, maar verbindt waarheid en leven aan zijn eigen 

persoon. Daardoor kan Hij niet zonder tegenspraak worden gereduceerd tot één leraar naast anderen.

Zijn  geschiedenis.  De christelijke  claim  concentreert  zich  op  openbare  gebeurtenissen  rond  zijn 

leven,  kruisiging en opstanding.  Zij  vraagt daarom niet  alleen mystieke instemming,  maar historisch 

onderzoek.

Zijn hoop.  Jezus biedt niet alleen aanvaarding van sterfelijkheid of voortbestaan van een beginsel,  

maar lichamelijke opstanding, herstel  van de schepping en blijvende persoonlijke gemeenschap met 

God.

Deze conclusie betekent niet dat christenen andere mensen met minachting mogen behandelen. 

Juist wie belijdt dat redding genade is, verliest elke grond voor hoogmoed. Christelijke overtuiging hoort  

daarom samen te gaan met eerlijk luisteren, intellectuele zorgvuldigheid, bescherming van de vrijheid  

van de ander en liefde die ook bij diep verschil standhoudt.
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Bronnen die de thematiek hebben gevoed

• Jezus Filosoof en Apologeet — over Jezus als denker, gesprekspartner, waarheidsgetuige en volmaakte persoonlijkheid.

• Jezus, God en Mens — over de eenheid van goddelijkheid en menselijkheid en de karaktertrekken van Jezus.

• Islam versus Christendom — over verschillen rond Godsbeeld, openbaring, zonde en verlossing.

• Jezus, God die mens geworden is — over incarnatie, liefde, kracht, gebed, wijsheid en het volmaakte mens-zijn van Jezus.

• Jezus in de Islam — over overeenkomsten en fundamentele verschillen tussen islamitische en christelijke duiding van Jezus.

• De historische uniekheid van Jezus onder de grondleggers van de wereldreligies — over de unieke claims en historische 
toetsbaarheid van Jezus’ leven, wonderen en opstanding.

• Jezus en Boeddha — over verschillen rond God, persoon, lijden, bewustzijn, verlossing en hoop.

Redactionele noot: de genoemde documenten zijn als inhoudelijke inspiratie gebruikt. Formuleringen in de dialogen zijn nieuw 
geschreven en niet als letterlijke citaten bedoeld.
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