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Dit  is  een  fictiewerk.  Personages,  instituten,  technologieën  en 

gebeurtenissen zijn  verzonnen.  Wetenschappelijke begrippen zijn 

literair verwerkt en vormen geen beschrijving van een werkelijk 

onderzoeksprotocol.

De artikelen over virtualiteit, postmoderniteit, virtuele verleiding en 

visualisatie van mij dienden als thematische inspiratie. De bronnen 

achterin scheiden feitelijke achtergrond van de fictieve handeling.
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HOOFDSTUK 1

De kamer zonder ramen
“Een volmaakte nabootsing van de werkelijkheid bewijst niet dat er  

een werkelijkheid buiten haar bestaat.”

Elias  Vermeer  ontvangt  toestemming  voor  Project  Mimesis,  een 

onderzoek naar de vraag hoe het brein een werkelijkheid bouwt uit 

onvolledige signalen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek 

naar  bewustzijn  altijd  een  vreemd  dubbel  karakter  had:  het 

meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, 

afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld 

niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het  maakte  haar  alleen 

afhankelijk van een vertaling.

Voor proef  01  koppelde hij  hartslag,  ademhaling,  blikrichting en 

huidgeleiding  aan  één  tijdlijn.  De  controlegroep  kreeg  dezelfde 

prikkels  in  een  andere  volgorde.  Het  eigenlijke  toneel  was  een 

geluidsdichte kamer waarin proefpersonen menen voetstappen te 

horen zodra de stilte lang genoeg duurt.

Aanvankelijk  klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig.  Toen 

gedroeg  een  detail  dat  slechts  invulling  hoorde  te  zijn  zich  als 

oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie 

waarop zij rustte.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara zegt dat stilte 

geen afwezigheid is maar een verwachting zonder antwoord.” Joost 
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antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat 

er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis 

droeg.

Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias 

sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde 

afwijking  klaar  in  een  bestand  dat  tijdens  zijn  afwezigheid  was 

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste 

een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de 

ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen 

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. op de opname klinkt zijn eigen stem al voordat hij de vraag 

heeft gesteld. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten 

spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet 

welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 2

De geleende hand
Hij test lichaamsbezit met een virtuele hand die synchroon wordt 

aangeraakt en bewogen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek 

naar  bewustzijn  altijd  een  vreemd  dubbel  karakter  had:  het 

meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, 

afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld 

niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het  maakte  haar  alleen 

afhankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele 

tegelijk veranderen.  Geen deelnemer kende de hypothese.  In het 

centrum  van  de  opstelling  bevond  zich  de  huidgeleiding  stijgt 

wanneer een mes boven de digitale vingers verschijnt.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat 

die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk 

een patroon vormde.

Elias pauzeerde de beelden. “technicus Joost vraagt waarom Elias 

de  proef  zelf  driemaal  wil  herhalen.”  Mara  vroeg  hem  dezelfde 

gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te 

schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.
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Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat 

Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante 

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.

Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar 

hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het 

gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die 

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. de virtuele hand schrijft zelfstandig het woord WAKKER. 

Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.
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Figuur 1. Een vereenvoudigd model van de wisselwerking tussen signalen, voorspelling en  
belichaamde ervaring.
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Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.
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HOOFDSTUK 3

Twaalf milliseconden
Een verstelbare vertraging tussen beweging en beeld moet de grens 

van  handelingsbesef  bepalen.  Hij  noteerde  die  ochtend  dat  een 

onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: 

het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—

kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge 

controle  naast  het  digitale  systeem.  Ze  wilden  verwachting  van 

waarneming  scheiden.  De  beslissende  conditie  was  bij  twaalf 

milliseconden voelt Elias zich scherper aanwezig, bij honderddertig 

alsof iemand anders hem bestuurt.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk 

beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond 

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara waarschuwt 

dat meetfouten geen boodschappen zijn.” Joost antwoordde met een 

lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat er gebeurd was, maar 

wanneer Elias besloten had dat het betekenis droeg.

Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van 

de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan 
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protocol,  dan  waarnemer,  pas  daarna  filosofie.  De  categorie 

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij  alle schermen uit.  De koelkast  sloeg aan,  leidingen 

tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone 

gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden 

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. het systeem registreert een beweging zonder spieractiviteit. 

Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 4

De spiegelproef
In  een  zeshoekige  spiegelkamer  ontmoet  Elias  avatars  van 

verschillende  leeftijden  die  zijn  microbewegingen  volgen.  Hij 

noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een 

vreemd dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het 

raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem 

als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf 

voor. Het maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen 

wat hij ervoer en pas daarna woorden kiezen. Alles draaide om één 

oude versie knippert niet mee en kent een jeugdherinnering die Elias 

nooit heeft verteld.

De afwijking was klein genoeg om administratief  te  verdwijnen. 

Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een 

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias pauzeerde de beelden. “de avatar noemt hem bij de bijnaam die 

alleen zijn overleden moeder gebruikte.” Mara vroeg hem dezelfde 

gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te 

schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.



DE ENIGE GETUIGE  •  EEN ROMAN OVER BEWUSTZIJN EN WERKELIJKHEID

14

De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens. 

Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden 

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde 

kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden 

op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat 

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. alle camera’s tonen een lege kamer. Hij sloot het bestand 

zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. 

Voor een seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 5

Werkelijkheidstest
Elias leent een techniek uit onderzoek naar lucide dromen: meerdere 

keren per dag tekst herlezen, klokken controleren en zich afvragen 

of  hij  droomt.  Hij  noteerde die  ochtend dat  een onderzoek naar 

bewustzijn  altijd  een  vreemd  dubbel  karakter  had:  het 

meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, 

afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld 

niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het  maakte  haar  alleen 

afhankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd 

en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde. 

De proef gebruikte de klok in de kantine toont tweemaal 14:17 terwijl 

er uren verstreken zijn.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden, 

vingers  koelden  af,  adem  stokte.  Pas  seconden  later  vond  zijn 

bewustzijn  er  een  reden  bij.  De  reden  voelde  echt,  maar  kwam 

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara lacht en wijst 

op een software-update.” Joost antwoordde met een lijst mogelijke 

storingen. Mara vroeg niet wat er gebeurd was, maar wanneer Elias 

besloten had dat het betekenis droeg.
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Elias  zocht  niet  langer  naar  één  spectaculaire  fout  maar  naar 

afhankelijkheden:  welke  afwijking  verscheen  alleen  wanneer  hij 

keek,  welke  bleef  bestaan  voor  een  camera,  welke  kende  zijn 

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde 

geleidelijk  naarmate  de  jaren  terugliepen,  maar  sommige  zinnen 

bleven  letter  voor  letter  gelijk,  alsof  één  huidige  gedachte 

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. in zijn notitieboek verandert de zin IK BEN WAKKER in IK 

BEN.  Hij  sloot  het  bestand  zonder  een  kopie  te  maken.  Buiten 

spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet 

welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.
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HOOFDSTUK 6

De tweede verdieping
Mimesis  bouwt  een  droomlaag  waarin  een  deelnemer  in  een 

nagebootst laboratorium opnieuw wordt aangesloten op Mimesis. 

Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd 

een vreemd dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk 

het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte 

hem als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij 

zichzelf voor. Het maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafhankelijke klokken registreren en 

schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval 

zichtbaar worden. Het onderzoeksveld was Elias daalt drie simulaties 

diep; iedere laag heeft tragere muziek en zwaardere regen.

De eerste minuten waren saai,  en dat stelde hem gerust.  Daarna 

veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan. 

Hij  kon  precies  aanwijzen  wat  hij  zag  en  steeds  minder  goed 

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias pauzeerde de beelden. “Mara gebruikt een tol als nuchter anker 

maar Elias kiest een onregelmatig tikkende ring.” Mara vroeg hem 

dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem 

toe  te  schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.
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Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond 

geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij 

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en 

alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn 

lijn,  iemand  sloot  een  raam.  Hij  klampte  zich  vast  aan  hun 

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. de ring tikt ook nadat hij wakker is. Hij sloot het bestand 

zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. 

Voor een seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 7

Gesprek met een 
slapende
Tijdens  REM-slaap  antwoordt  Elias  via  vooraf  afgesproken 

oogbewegingen op eenvoudige sommen en vragen. Hij noteerde die 

ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel 

karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat 

hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat 

maakte  de  wereld  niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het 

maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Voor proef  07  koppelde hij  hartslag,  ademhaling,  blikrichting en 

huidgeleiding  aan  één  tijdlijn.  De  controlegroep  kreeg  dezelfde 

prikkels in een andere volgorde. Het eigenlijke toneel was hij hoort 

de onderzoekers als stemmen achter een muur en bouwt voor hen 

een deur.

Aanvankelijk  klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig.  Toen 

gedroeg  een  detail  dat  slechts  invulling  hoorde  te  zijn  zich  als 

oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie 

waarop zij rustte.

Elias  legde  zijn  waarneming  naast  de  logboeken.  “Mara  vraagt 

hoeveel mensen er in de droomkamer zijn; Elias antwoordt zes.” Joost 

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat 
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er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis 

droeg.

Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias 

sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde 

afwijking  klaar  in  een  bestand  dat  tijdens  zijn  afwezigheid  was 

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste 

een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de 

ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen 

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. de sensoren registreren maar één ademhaling. Hij sloot het 

bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in 

nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de twee steden 

boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.
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Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.
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HOOFDSTUK 8

De witte oceaan
In  een  drijftank  verdwijnen  licht,  geluid,  zwaarte  en  bijna  alle 

begrenzingen van het  lichaam. Hij  noteerde die ochtend dat een 

onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: 

het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—

kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele 

tegelijk veranderen.  Geen deelnemer kende de hypothese.  In het 

centrum van de opstelling bevond zich uit  de prikkelarme leegte 

ontstaan sterren, een kustlijn en een vrouw die zegt dat zij Mara niet 

is.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat 

die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk 

een patroon vormde.

Elias pauzeerde de beelden. “de vrouw vraagt wie de wereld ziet 

wanneer  Elias  zijn  ogen  sluit.”  Mara  vroeg  hem  dezelfde 

gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te 

schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.



DE ENIGE GETUIGE  •  EEN ROMAN OVER BEWUSTZIJN EN WERKELIJKHEID

24

Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat 

Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante 

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.

Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar 

hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het 

gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die 

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. na afloop bevat het water een afdruk van een tweede hand. 

Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 9

Het voorspelde gezicht
Een voorspellend algoritme vult wazige beelden aan op basis van 

Elias’ verwachtingen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek 

naar  bewustzijn  altijd  een  vreemd  dubbel  karakter  had:  het 

meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, 

afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld 

niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het  maakte  haar  alleen 

afhankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge 

controle  naast  het  digitale  systeem.  Ze  wilden  verwachting  van 

waarneming scheiden. De beslissende conditie was hij ziet gezichten 

in ruis en ontdekt dat elk gezicht subtiel op hemzelf lijkt.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk 

beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond 

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Joost noemt het 

trainingsbias en belooft nieuwe data.” Joost antwoordde met een lijst 

mogelijke  storingen.  Mara  vroeg niet  wat  er  gebeurd was,  maar 

wanneer Elias besloten had dat het betekenis droeg.

Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van 

de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan 
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protocol,  dan  waarnemer,  pas  daarna  filosofie.  De  categorie 

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij  alle schermen uit.  De koelkast  sloeg aan,  leidingen 

tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone 

gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden 

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. de nieuwe dataset blijkt jaren vóór zijn geboorte door Elias 

te zijn ondertekend. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. 

Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij 

niet welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 10

Twee stemmen
Met  gescheiden  visuele  velden  en  concurrerende  opdrachten 

onderzoekt Elias of één brein meer dan één handelend centrum kan 

dragen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn 

altijd  een  vreemd dubbel  karakter  had:  het  meetinstrument  was 

tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—

bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, 

hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen afhankelijk van een 

vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen 

wat hij ervoer en pas daarna woorden kiezen. Alles draaide om zijn 

linkerhand kiest MEEGAAN en zijn rechterhand TERUGKEREN.

De afwijking was klein genoeg om administratief  te  verdwijnen. 

Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een 

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias  pauzeerde de beelden.  “Mara weigert  te  spreken over  twee 

personen  en  noemt  het  verdeelde  informatie.”  Mara  vroeg  hem 

dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem 

toe  te  schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.
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De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens. 

Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden 

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde 

kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden 

op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat 

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal.  beide  handen  schrijven  tegelijk  dezelfde  onbekende 

coördinaat. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten 

spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet 

welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.
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HOOFDSTUK 11

De stad van mogelijke 
levens
Elias laat een stad genereren uit beslissingen die hij niet nam: andere 

studie, ander huwelijk, ander verlies. Hij noteerde die ochtend dat 

een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter 

had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende

—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd 

en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde. 

De proef gebruikte bewoners herkennen hem niet maar vertellen 

herinneringen in zijn eigen zinsritme.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden, 

vingers  koelden  af,  adem  stokte.  Pas  seconden  later  vond  zijn 

bewustzijn  er  een  reden  bij.  De  reden  voelde  echt,  maar  kwam 

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “een kind beweert 

dat  mensen  verdwijnen  zodra  hij  de  straat  uit  loopt.”  Joost 

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat 
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er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis 

droeg.

Elias  zocht  niet  langer  naar  één  spectaculaire  fout  maar  naar 

afhankelijkheden:  welke  afwijking  verscheen  alleen  wanneer  hij 

keek,  welke  bleef  bestaan  voor  een  camera,  welke  kende  zijn 

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde 

geleidelijk  naarmate  de  jaren  terugliepen,  maar  sommige  zinnen 

bleven  letter  voor  letter  gelijk,  alsof  één  huidige  gedachte 

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. achter iedere gesloten deur staat dezelfde lege kamer. Hij 

sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 12

Het archief van Mara
Omdat  hij  haar  verdenkt  van  manipulatie  zoekt  Elias  in 

personeelsdossiers, camerabeelden en oude e-mails. Hij noteerde die 

ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel 

karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat 

hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat 

maakte  de  wereld  niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het 

maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafhankelijke klokken registreren en 

schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval 

zichtbaar worden. Het onderzoeksveld was Mara heeft een volledig 

verleden, maar op iedere groepsfoto kijkt zij precies naar de lens 

waarmee Elias nu kijkt.

De eerste minuten waren saai,  en dat stelde hem gerust.  Daarna 

veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan. 

Hij  kon  precies  aanwijzen  wat  hij  zag  en  steeds  minder  goed 

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias  pauzeerde de  beelden.  “zij  antwoordt  gekwetst  dat  ook  hij 

slechts documenten als bewijs van anderen heeft.” Mara vroeg hem 

dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem 

toe  te  schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.
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Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond 

geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij 

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en 

alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn 

lijn,  iemand  sloot  een  raam.  Hij  klampte  zich  vast  aan  hun 

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. haar eerste e-mail bevat een zin die hij pas morgen zal 

schrijven. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten 

spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet 

welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 13

De eerste ster
Mimesis koppelt telescoopgegevens aan een belichaamde kosmische 

omgeving  en  laat  Elias  tussen  planeten  rond  een  rode  dwerg 

bewegen.  Hij  noteerde  die  ochtend  dat  een  onderzoek  naar 

bewustzijn  altijd  een  vreemd  dubbel  karakter  had:  het 

meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, 

afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld 

niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het  maakte  haar  alleen 

afhankelijk van een vertaling.

Voor proef  13  koppelde hij  hartslag,  ademhaling,  blikrichting en 

huidgeleiding  aan  één  tijdlijn.  De  controlegroep  kreeg  dezelfde 

prikkels in een andere volgorde. Het eigenlijke toneel was hij voelt 

getijdenkrachten als druk op zijn borst en hoort radiosignalen als 

koorzang.

Aanvankelijk  klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig.  Toen 

gedroeg  een  detail  dat  slechts  invulling  hoorde  te  zijn  zich  als 

oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie 

waarop zij rustte.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “de reisleider legt 

uit dat kleuren vertalingen van meetgegevens zijn, geen vensters.” 

Joost  antwoordde  met  een  lijst  mogelijke  storingen.  Mara  vroeg 
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niet wat er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het 

betekenis droeg.

Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias 

sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde 

afwijking  klaar  in  een  bestand  dat  tijdens  zijn  afwezigheid  was 

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste 

een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de 

ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen 

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. op een maan staat het laboratorium op ware grootte. Hij 

sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.
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Figuur 2. Virtuele kosmosverkenning vertaalt metingen via modellen en zintuiglijke mappings  
naar een beleefde ruimte.
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Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.
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HOOFDSTUK 14

Zeven werelden
Hij bezoekt een compact planetenstelsel met getijdenvergrendelde 

werelden,  ijsvlaktes  en  eeuwige  schemering.  Hij  noteerde  die 

ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel 

karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat 

hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat 

maakte  de  wereld  niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het 

maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele 

tegelijk veranderen.  Geen deelnemer kende de hypothese.  In het 

centrum van de opstelling bevond zich op elke planeet vindt hij één 

voetspoor dat bij zijn laars past.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat 

die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk 

een patroon vormde.

Elias  pauzeerde  de  beelden.  “Mara  zegt  dat  de  software 

schaalreferenties nodig heeft.” Mara vroeg hem dezelfde gebeurtenis 

te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te schrijven. Zijn 

tweede versie was nauwkeuriger en veel angstaanjagender.

Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat 

Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante 

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.



DE ENIGE GETUIGE  •  EEN ROMAN OVER BEWUSTZIJN EN WERKELIJKHEID

38

Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar 

hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het 

gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die 

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. de sporen lopen vóór hem uit. Hij sloot het bestand zonder 

een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor 

een seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 15

Het zwarte hart
Rond Sagittarius A* beleeft Elias een model van sterrenwinden, heet 

gas  en  krommende  banen.  Hij  noteerde  die  ochtend  dat  een 

onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: 

het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—

kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge 

controle  naast  het  digitale  systeem.  Ze  wilden  verwachting  van 

waarneming scheiden. De beslissende conditie was tijdcodes lopen 

uiteen en stemmen worden uitgerekt tot lage golven.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk 

beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond 

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Joost roept hem 

terug voordat de simulatie de waarnemingshorizon nadert.”  Joost 

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat 

er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis 

droeg.

Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van 

de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan 
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protocol,  dan  waarnemer,  pas  daarna  filosofie.  De  categorie 

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij  alle schermen uit.  De koelkast  sloeg aan,  leidingen 

tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone 

gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden 

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. aan de donkere rand ziet Elias geen sterren maar zijn eigen 

pupil.  Hij  sloot  het  bestand  zonder  een  kopie  te  maken.  Buiten 

spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet 

welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.



DE ENIGE GETUIGE  •  EEN ROMAN OVER BEWUSTZIJN EN WERKELIJKHEID

41

HOOFDSTUK 16

Achtergrondruis
Hij vergroot een visualisatie van de kosmische achtergrondstraling 

totdat het vroege heelal een omringende huid wordt. Hij noteerde 

die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd 

dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. 

Alles  wat  hij  kende—kleur,  afstand,  pijn,  tijd—bereikte  hem  als 

ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf 

voor. Het maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen 

wat  hij  ervoer en pas  daarna woorden kiezen.  Alles  draaide om 

statistische  vlekken  vormen  woorden  zodra  hij  niet  rechtstreeks 

kijkt.

De afwijking was klein genoeg om administratief  te  verdwijnen. 

Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een 

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias pauzeerde de beelden. “Mara noemt pareidolie de prijs die een 

betekeniszoekend  brein  betaalt.”  Mara  vroeg  hem  dezelfde 

gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te 

schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.
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De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens. 

Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden 

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde 

kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden 

op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat 

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. het patroon spelt haar volledige naam en daarna DELETE. 

Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 17

De bezoeker
Een  onbekende  vrouw,  dr.  Samira  Chen,  meldt  zich  als  externe 

auditor en stelt vragen over ethiek, dissociatie en slaaptekort. Hij 

noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een 

vreemd dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het 

raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem 

als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf 

voor. Het maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd 

en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde. 

De proef gebruikte zij raakt niets aan, drinkt niet en verschijnt niet 

in de liftregistratie.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden, 

vingers  koelden  af,  adem  stokte.  Pas  seconden  later  vond  zijn 

bewustzijn  er  een  reden  bij.  De  reden  voelde  echt,  maar  kwam 

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Elias is opgelucht 

dat eindelijk iemand van buiten zijn kring de anomalieën ziet.” Joost 

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat 

er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis 

droeg.
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Elias  zocht  niet  langer  naar  één  spectaculaire  fout  maar  naar 

afhankelijkheden:  welke  afwijking  verscheen  alleen  wanneer  hij 

keek,  welke  bleef  bestaan  voor  een  camera,  welke  kende  zijn 

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde 

geleidelijk  naarmate  de  jaren  terugliepen,  maar  sommige  zinnen 

bleven  letter  voor  letter  gelijk,  alsof  één  huidige  gedachte 

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. Samira fluistert dat buiten slechts een richting in het model 

is. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde 

de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van 

de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.
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HOOFDSTUK 18

De andere proefpersoon
Mara brengt Elias in contact met proefpersoon N-17, die beweert 

dezelfde  kosmische  reizen  te  hebben  gemaakt.  Hij  noteerde  die 

ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel 

karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat 

hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat 

maakte  de  wereld  niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het 

maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafhankelijke klokken registreren en 

schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval 

zichtbaar  worden.  Het  onderzoeksveld  was  N-17  beschrijft 

nauwkeurig  Elias’  geheime  witte  oceaan  en  noemt  Mara  een 

stabilisator.

De eerste minuten waren saai,  en dat stelde hem gerust.  Daarna 

veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan. 

Hij  kon  precies  aanwijzen  wat  hij  zag  en  steeds  minder  goed 

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias pauzeerde de beelden. “Elias vraagt hem een willekeurig getal 

te kiezen dat hij onmogelijk kan raden.” Mara vroeg hem dezelfde 

gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te 

schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.
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Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond 

geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij 

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en 

alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn 

lijn,  iemand  sloot  een  raam.  Hij  klampte  zich  vast  aan  hun 

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. beiden zeggen 381044 en horen de ander een fractie eerder. 

Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.



DE ENIGE GETUIGE  •  EEN ROMAN OVER BEWUSTZIJN EN WERKELIJKHEID

48

HOOFDSTUK 19

De nacht zonder netwerk
Elias verbreekt alle verbindingen, sluit het laboratorium mechanisch 

af en gebruikt analoge meters.  Hij  noteerde die ochtend dat een 

onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: 

het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—

kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Voor proef  19  koppelde hij  hartslag,  ademhaling,  blikrichting en 

huidgeleiding  aan  één  tijdlijn.  De  controlegroep  kreeg  dezelfde 

prikkels in een andere volgorde. Het eigenlijke toneel was ondanks 

de stroomloze toestand blijft de sterrenkamer licht geven.

Aanvankelijk  klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig.  Toen 

gedroeg  een  detail  dat  slechts  invulling  hoorde  te  zijn  zich  als 

oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie 

waarop zij rustte.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara verschijnt 

achter het glas terwijl  haar telefoon meldt dat zij  thuis is.” Joost 

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat 

er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis 

droeg.
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Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias 

sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde 

afwijking  klaar  in  een  bestand  dat  tijdens  zijn  afwezigheid  was 

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste 

een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de 

ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen 

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. wanneer hij het glas breekt vindt hij geen controlekamer 

maar een tweede laboratorium. Hij  sloot het bestand zonder een 

kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een 

seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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De gang van kopieën
Achter elke controlekamer ligt opnieuw dezelfde opstelling, ouder of 

nieuwer, alsof het gebouw zichzelf droomt. Hij noteerde die ochtend 

dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter 

had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende

—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele 

tegelijk veranderen.  Geen deelnemer kende de hypothese.  In het 

centrum van de opstelling bevond zich in de kamers zitten versies 

van Elias die telkens één eerdere proef uitvoeren.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat 

die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk 

een patroon vormde.

Elias pauzeerde de beelden. “een oude Elias smeekt hem niet naar de 

oorsprong  te  zoeken.”  Mara  vroeg  hem  dezelfde  gebeurtenis  te 

beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te schrijven. Zijn 

tweede versie was nauwkeuriger en veel angstaanjagender.

Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat 

Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante 

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.
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Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar 

hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het 

gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die 

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal.  de  jongste  versie  draait  zich om en zegt:  jij  bent  mijn 

herinnering. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten 

spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet 

welke van de twee steden boven lag.
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De nulmeting
Elias besluit alle verrijking uit Mimesis te verwijderen en alleen ruwe 

sensordata te bekijken. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek 

naar  bewustzijn  altijd  een  vreemd  dubbel  karakter  had:  het 

meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, 

afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld 

niet  onwerkelijk,  hield  hij  zichzelf  voor.  Het  maakte  haar  alleen 

afhankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge 

controle  naast  het  digitale  systeem.  Ze  wilden  verwachting  van 

waarneming scheiden. De beslissende conditie was camera’s leveren 

pixels  zonder objecten,  microfoons trillingen zonder stemmen en 

dossiers tekens zonder personen.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk 

beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond 

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara houdt vol dat 

betekenis  altijd  door  een  waarnemer  wordt  toegevoegd.”  Joost 

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat 

er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis 

droeg.
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Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van 

de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan 

protocol,  dan  waarnemer,  pas  daarna  filosofie.  De  categorie 

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij  alle schermen uit.  De koelkast  sloeg aan,  leidingen 

tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone 

gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden 

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal.  na  het  uitschakelen  van  zijn  profiel  verdwijnen  haar 

berichten uit het archief. Hij sloot het bestand zonder een kopie te 

maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde 

wist hij niet welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar 

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd 

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef.  Verander één bron van informatie, houd de overige 

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook 

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch 

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos 

is.
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De buitenwereld
Hij verlaat het instituut, loopt door een regenachtige stad en probeert 

vreemden tot onvoorspelbare handelingen te bewegen. Hij noteerde 

die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd 

dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. 

Alles  wat  hij  kende—kleur,  afstand,  pijn,  tijd—bereikte  hem  als 

ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf 

voor. Het maakte haar alleen afhankelijk van een vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen 

wat  hij  ervoer en pas  daarna woorden kiezen.  Alles  draaide om 

iedere  ontmoeting  eindigt  met  woorden  die  eerder  in  zijn 

onderzoeksnotities stonden.

De afwijking was klein genoeg om administratief  te  verdwijnen. 

Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een 

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias  pauzeerde  de  beelden.  “een  bus  rijdt  zonder  chauffeur  en 

passagiers  zitten  roerloos  zodra  hij  wegkijkt.”  Mara  vroeg  hem 

dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem 

toe  te  schrijven.  Zijn  tweede  versie  was  nauwkeuriger  en  veel 

angstaanjagender.
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De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens. 

Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden 

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde 

kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden 

op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat 

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. op het centrale plein stopt de regen aan een perfecte cirkel 

rond hem. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten 

spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet 

welke van de twee steden boven lag.
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De laatste getuige
Elias  opent  de  broncode,  de  biometrische  logboeken  en  de 

oorspronkelijke subsidieaanvraag. Hij noteerde die ochtend dat een 

onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: 

het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—

kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd 

en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde. 

De  proef  gebruikte  alle  proefpersonen  delen  varianten  van  zijn 

hersensignatuur; iedere stem is opgebouwd uit zijn fonemen; zelfs 

Mara’s jeugdherinneringen komen uit vergeten dromen.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden, 

vingers  koelden  af,  adem  stokte.  Pas  seconden  later  vond  zijn 

bewustzijn  er  een  reden  bij.  De  reden  voelde  echt,  maar  kwam 

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara vraagt of 

afgeleid bestaan daarom minder werkelijk is en smeekt hem haar niet 

uit te schakelen.” Joost antwoordde met een lijst mogelijke storingen. 

Mara vroeg niet wat er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten 

had dat het betekenis droeg.
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Elias  zocht  niet  langer  naar  één  spectaculaire  fout  maar  naar 

afhankelijkheden:  welke  afwijking  verscheen  alleen  wanneer  hij 

keek,  welke  bleef  bestaan  voor  een  camera,  welke  kende  zijn 

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde 

geleidelijk  naarmate  de  jaren  terugliepen,  maar  sommige  zinnen 

bleven  letter  voor  letter  gelijk,  alsof  één  huidige  gedachte 

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. hij beseft dat hij geen wereld met mensen simuleerde maar 

mensen gebruikte om een wereld voor één bewustzijn te simuleren. 

Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de 

stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de 

twee steden boven lag.
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De eenzaamheid van de 
solipsist
Hij schakelt laag na laag uit: sterren, stad, laboratorium, lichaam en 

ten  slotte  de  stem van  Mara.  Hij  noteerde  die  ochtend  dat  een 

onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: 

het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—

kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de 

wereld niet onwerkelijk, hield hij  zichzelf voor.  Het maakte haar 

alleen afhankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafhankelijke klokken registreren en 

schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval 

zichtbaar worden. Het onderzoeksveld was er blijft geen scherm,  

machine of ander gezicht over, alleen het onmiddellijke feit dat er 

ervaring is.

De eerste minuten waren saai,  en dat stelde hem gerust.  Daarna 

veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan. 

Hij  kon  precies  aanwijzen  wat  hij  zag  en  steeds  minder  goed 

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias pauzeerde de beelden. “voor het eerst spreekt niemand hem 

tegen en juist daardoor begrijpt hij wat alle experimenten verborgen 

hielden.” Mara vroeg hem dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder 
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intentie aan het systeem toe te schrijven. Zijn tweede versie was 

nauwkeuriger en veel angstaanjagender.

Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond 

geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij 

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en 

alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn 

lijn,  iemand  sloot  een  raam.  Hij  klampte  zich  vast  aan  hun 

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog 

eenmaal. Elias formuleert de enige conclusie die het systeem niet 

voor  hem  kan  hebben  geschreven:  ik  ben de enige 

mens die bestaat. Hij  sloot  het  bestand  zonder  een 

kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een 

seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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Nawoord: wat weten we 
werkelijk?
Deze roman gebruikt echte onderzoeksvragen, maar de beschreven 

installatie Mimesis en haar resultaten zijn fictief. Onderzoek naar 

bewustzijn  laat  vooral  zien  hoe  voorzichtig  conclusies  moeten 

worden  getrokken.  Ervaring  kan  overtuigend  zijn  terwijl  haar 

oorzaak anders is dan zij lijkt.

Bij lichaamsillusies kan synchroon aangeboden visuele en tactiele 

informatie  tijdelijk  het  gevoel  wekken  dat  een  kunstmatige  of 

virtuele  hand  bij  het  eigen  lichaam  hoort.  Eigenaarschap  en 

handelingsgevoel  zijn  verwant,  maar  niet  identiek.  Dat  gegeven 

inspireerde de eerste proeven van Elias.

Lucide dromen bieden een tweede grensgebied.  Dromers kunnen 

soms weten dat zij dromen en volgens laboratoriumonderzoek zelfs 

via  oogbewegingen  of  andere  signalen  communiceren.  Virtuele 

omgevingen kunnen reality-checks trainen, maar resultaten vragen 

terughoudende interpretatie.

Voorspellende  modellen  beschrijven  waarneming  als  een 

voortdurende wisselwerking tussen verwachtingen en sensorische 

correctie. Dat betekent niet dat de buitenwereld slechts verzonnen is. 

Het betekent dat toegang tot die wereld altijd bemiddeld wordt door 

een levend lichaam en een interpreterend brein.
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De  kosmische  reizen  steunen  op  werkelijke  vormen  van 

wetenschappelijke  visualisatie.  NASA  combineert 

telescoopgegevens  en  simulaties  om  onder  meer  het  galactische 

centrum en exoplanetenstelsels  ruimtelijk  te  verkennen.  Kleuren, 

geluiden en afstanden in zulke ervaringen zijn vertalingen van data.

Solipsisme  is  in  dit  boek  de  dramatische  slotconclusie  van  één 

personage,  geen  wetenschappelijke  uitkomst.  Het  filosofische 

probleem van andere geesten kan niet door een spannende anomalie 

worden  opgelost.  Juist  relaties,  tegenspraak,  lichamelijkheid  en 

gedeelde toetsing beschermen onderzoek tegen de gesloten cirkel 

van het eigen gelijk.
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