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HOOFDSTUK 1

De kamer zonder ramen

“Een volmaakte nabootsing van de werkelijkheid bewijst niet dat er

een werkelijkheid buiten haar bestaat.”

Elias Vermeer ontvangt toestemming voor Project Mimesis, een
onderzoek naar de vraag hoe het brein een werkelijkheid bouwt uit
onvolledige signalen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek
naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: het
meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur,
afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld
niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen

afhankelijk van een vertaling.

Voor proef 01 koppelde hij hartslag, ademhaling, blikrichting en
huidgeleiding aan één tijdlijn. De controlegroep kreeg dezelfde
prikkels in een andere volgorde. Het eigenlijke toneel was een
geluidsdichte kamer waarin proefpersonen menen voetstappen te

horen zodra de stilte lang genoeg duurt.

Aanvankelijk klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig. Toen
gedroeg een detail dat slechts invulling hoorde te zijn zich als
oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie

waarop zij rustte.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara zegt dat stilte

geen afwezigheid is maar een verwachting zonder antwoord.” Joost
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antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat
er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis

droeg.

Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias
sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde
afwijking klaar in een bestand dat tijdens zijn afwezigheid was

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste
een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de
ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. op de opname klinkt zijn eigen stem al voordat hij de vraag
heeft gesteld. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten
spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet

welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 2

De geleende hand

Hij test lichaamsbezit met een virtuele hand die synchroon wordt
aangeraakt en bewogen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek
naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: het
meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur,
afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld
niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen

athankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele
tegelijk veranderen. Geen deelnemer kende de hypothese. In het
centrum van de opstelling bevond zich de huidgeleiding stijgt

wanneer een mes boven de digitale vingers verschijnt.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat
die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk

een patroon vormde.

Elias pauzeerde de beelden. “technicus Joost vraagt waarom Elias
de proef zelf driemaal wil herhalen” Mara vroeg hem dezelfde
gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te
schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.
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Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat
Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.

Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar
hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het
gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. de virtuele hand schrijft zelfstandig het woord WAKKER.
Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.
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VAN PRIKKEL NAAR ZELFGEVOEL

Hoe het brein een belichaamde ervaring opbouwt

1 ZINTUIGLIJKE SIGNALEN

zien - voelen - horen - evenwicht

2 VOORSPELLING

verwachtingen vullen onvolledige informatie aan

3 MULTISENSORISCHE INTEGRATIE

signalen worden op timing en samenhang gewogen

4 LICHAAMSBEZIT EN HANDELING

dit lichaam voelt als “van mij” en “door mij bestuurd”

5 BEWUST ZELFMODEL

een werkbare;vaortdurend bijgewerkte ervaring van “ik”

FEEDBACK

Nieuwe signalen kunnen het model bevestigen of corrigeren.

Figuur 1. Een vereenvoudigd model van de wisselwerking tussen signalen, voorspelling en

belichaamde ervaring.
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Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige
bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.

10
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HOOFDSTUK 3

Twaalf milliseconden

Een verstelbare vertraging tussen beweging en beeld moet de grens
van handelingsbesef bepalen. Hij noteerde die ochtend dat een
onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had:
het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—
kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge
controle naast het digitale systeem. Ze wilden verwachting van
waarneming scheiden. De beslissende conditie was bij twaalf
milliseconden voelt Elias zich scherper aanwezig, bij honderddertig

alsof iemand anders hem bestuurt.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk
beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara waarschuwt
dat meetfouten geen boodschappen zijn” Joost antwoordde met een
lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat er gebeurd was, maar

wanneer Elias besloten had dat het betekenis droeg.

Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van

de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan

11
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protocol, dan waarnemer, pas daarna filosofie. De categorie

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij alle schermen uit. De koelkast sloeg aan, leidingen
tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone
gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. het systeem registreert een beweging zonder spieractiviteit.
Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.

12
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HOOFDSTUK 4

De spiegelproef

In een zeshoekige spiegelkamer ontmoet Elias avatars van
verschillende leeftijden die zijn microbewegingen volgen. Hij
noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een
vreemd dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het
raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem
als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf

voor. Het maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen
wat hij ervoer en pas daarna woorden kiezen. Alles draaide om één
oude versie knippert niet mee en kent een jeugdherinnering die Elias

nooit heeft verteld.

De afwijking was klein genoeg om administratief te verdwijnen.
Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias pauzeerde de beelden. “de avatar noemt hem bij de bijnaam die
alleen zijn overleden moeder gebruikte” Mara vroeg hem dezelfde
gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te
schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.

13



DE ENIGE GETUIGE « EEN ROMAN OVER BEWUSTZIJN EN WERKELIJKHEID

De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens.
Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde
kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden
op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. alle camera’s tonen een lege kamer. Hij sloot het bestand
zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt.

Voor een seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.

14
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HOOFDSTUK 5

Werkelijkheidstest

Elias leent een techniek uit onderzoek naar lucide dromen: meerdere
keren per dag tekst herlezen, klokken controleren en zich afvragen
of hij droomt. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek naar
bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: het
meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur,
afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld
niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen

afhankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd
en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde.
De proef gebruikte de klok in de kantine toont tweemaal 14:17 terwijl

er uren verstreken zijn.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden,
vingers koelden af, adem stokte. Pas seconden later vond zijn
bewustzijn er een reden bij. De reden voelde echt, maar kwam

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara lacht en wijst
op een software-update.” Joost antwoordde met een lijst mogelijke
storingen. Mara vroeg niet wat er gebeurd was, maar wanneer Elias
besloten had dat het betekenis droeg.

15
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Elias zocht niet langer naar één spectaculaire fout maar naar
athankelijkheden: welke afwijking verscheen alleen wanneer hij
keek, welke bleef bestaan voor een camera, welke kende zijn

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde
geleidelijk naarmate de jaren terugliepen, maar sommige zinnen
bleven letter voor letter gelijk, alsof één huidige gedachte

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. in zijn notitieboek verandert de zin IK BEN WAKKER in IK
BEN. Hijj sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten
spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet

welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar
een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige
bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch
bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.

16
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HOOFDSTUK 6

De tweede verdieping

Mimesis bouwt een droomlaag waarin een deelnemer in een
nagebootst laboratorium opnieuw wordt aangesloten op Mimesis.
Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd
een vreemd dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk
het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte
hem als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij

zichzelf voor. Het maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafthankelijke klokken registreren en
schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval
zichtbaar worden. Het onderzoeksveld was Elias daalt drie simulaties

diep; iedere laag heeft tragere muziek en zwaardere regen.

De eerste minuten waren saai, en dat stelde hem gerust. Daarna
veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan.
Hij kon precies aanwijzen wat hij zag en steeds minder goed

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias pauzeerde de beelden. “Mara gebruikt een tol als nuchter anker
maar Elias kiest een onregelmatig tikkende ring” Mara vroeg hem
dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem
toe te schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.

18
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Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond
geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en
alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn
lijn, iemand sloot een raam. Hij klampte zich vast aan hun

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. de ring tikt ook nadat hij wakker is. Hij sloot het bestand
zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt.

Voor een seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.

19
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HOOFDSTUK 7

Gesprek met een
slapende

Tijdens REM-slaap antwoordt Elias via vooraf afgesproken
oogbewegingen op eenvoudige sommen en vragen. Hij noteerde die
ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel
karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat
hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat
maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het

maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Voor proef 07 koppelde hij hartslag, ademhaling, blikrichting en
huidgeleiding aan één tijdlijn. De controlegroep kreeg dezelfde
prikkels in een andere volgorde. Het eigenlijke toneel was hij hoort
de onderzoekers als stemmen achter een muur en bouwt voor hen

een deur.

Aanvankelijk klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig. Toen
gedroeg een detail dat slechts invulling hoorde te zijn zich als
oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie

waarop zij rustte.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara vraagt
hoeveel mensen er in de droomkamer zijn; Elias antwoordt zes.” Joost

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat

20
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er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis

droeg.

Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias
sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde
afwijking klaar in een bestand dat tijdens zijn afwezigheid was

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste
een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de
ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. de sensoren registreren maar één ademhaling. Hij sloot het
bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in
nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de twee steden

boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar
een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige
bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

21
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Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.

22



DE ENIGE GETUIGE « EEN ROMAN OVER BEWUSTZIJN EN WERKELIJKHEID

HOOFDSTUK 8

De witte oceaan

In een drijftank verdwijnen licht, geluid, zwaarte en bijna alle
begrenzingen van het lichaam. Hij noteerde die ochtend dat een
onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had:
het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—
kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele
tegelijk veranderen. Geen deelnemer kende de hypothese. In het
centrum van de opstelling bevond zich uit de prikkelarme leegte
ontstaan sterren, een kustlijn en een vrouw die zegt dat zij Mara niet
is.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat
die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk

een patroon vormde.

Elias pauzeerde de beelden. “de vrouw vraagt wie de wereld ziet
wanneer Elias zijn ogen sluit” Mara vroeg hem dezelfde
gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te
schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.
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Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat
Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.

Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar
hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het
gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. na afloop bevat het water een afdruk van een tweede hand.
Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 9

Het voorspelde gezicht

Een voorspellend algoritme vult wazige beelden aan op basis van
Elias’ verwachtingen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek
naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: het
meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur,
afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld
niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen

athankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge
controle naast het digitale systeem. Ze wilden verwachting van
waarneming scheiden. De beslissende conditie was hij ziet gezichten

in ruis en ontdekt dat elk gezicht subtiel op hemzelf lijkt.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk
beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Joost noemt het
trainingsbias en belooft nieuwe data.” Joost antwoordde met een lijst
mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat er gebeurd was, maar

wanneer Elias besloten had dat het betekenis droeg.

Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van

de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan
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protocol, dan waarnemer, pas daarna filosofie. De categorie

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij alle schermen uit. De koelkast sloeg aan, leidingen
tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone
gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. de nieuwe dataset blijkt jaren voor zijn geboorte door Elias
te zijn ondertekend. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken.
Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij

niet welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 10

Twee stemmen

Met gescheiden visuele velden en concurrerende opdrachten
onderzoekt Elias of één brein meer dan één handelend centrum kan
dragen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn
altijd een vreemd dubbel karakter had: het meetinstrument was
tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—
bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk,
hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen athankelijk van een

vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen
wat hij ervoer en pas daarna woorden kiezen. Alles draaide om zijn
linkerhand kiest MEEGAAN en zijn rechterhand TERUGKEREN.

De afwijking was klein genoeg om administratief te verdwijnen.
Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias pauzeerde de beelden. “Mara weigert te spreken over twee
personen en noemt het verdeelde informatie” Mara vroeg hem
dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem
toe te schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.
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De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens.
Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde
kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden
op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. beide handen schrijven tegelijk dezelfde onbekende
coordinaat. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten
spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet

welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.
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HOOFDSTUK 11

De stad van mogelijke
levens

Elias laat een stad genereren uit beslissingen die hij niet nam: andere
studie, ander huwelijk, ander verlies. Hij noteerde die ochtend dat
een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter
had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende
—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd
en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde.
De proef gebruikte bewoners herkennen hem niet maar vertellen

herinneringen in zijn eigen zinsritme.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden,
vingers koelden af, adem stokte. Pas seconden later vond zijn
bewustzijn er een reden bij. De reden voelde echt, maar kwam

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “een kind beweert
dat mensen verdwijnen zodra hij de straat uit loopt” Joost

antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat
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er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis

droeg.

Elias zocht niet langer naar één spectaculaire fout maar naar
afhankelijkheden: welke afwijking verscheen alleen wanneer hij
keek, welke bleef bestaan voor een camera, welke kende zijn

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde
geleidelijk naarmate de jaren terugliepen, maar sommige zinnen
bleven letter voor letter gelijk, alsof één huidige gedachte

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. achter iedere gesloten deur staat dezelfde lege kamer. Hij
sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 12

Het archief van Mara

Omdat hij haar verdenkt van manipulatie zoekt Elias in
personeelsdossiers, camerabeelden en oude e-mails. Hij noteerde die
ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel
karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat
hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat
maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het

maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafthankelijke klokken registreren en
schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval
zichtbaar worden. Het onderzoeksveld was Mara heeft een volledig
verleden, maar op iedere groepsfoto kijkt zij precies naar de lens

waarmee Elias nu kijkt.

De eerste minuten waren saai, en dat stelde hem gerust. Daarna
veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan.
Hij kon precies aanwijzen wat hij zag en steeds minder goed

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias pauzeerde de beelden. “zij antwoordt gekwetst dat ook hij
slechts documenten als bewijs van anderen heeft” Mara vroeg hem
dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem
toe te schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.
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Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond
geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en
alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn
lijn, iemand sloot een raam. Hij klampte zich vast aan hun

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. haar eerste e-mail bevat een zin die hij pas morgen zal
schrijven. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten
spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet

welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 13

De eerste ster

Mimesis koppelt telescoopgegevens aan een belichaamde kosmische
omgeving en laat Elias tussen planeten rond een rode dwerg
bewegen. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek naar
bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: het
meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur,
afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld
niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen

afhankelijk van een vertaling.

Voor proef 13 koppelde hij hartslag, ademhaling, blikrichting en
huidgeleiding aan één tijdlijn. De controlegroep kreeg dezelfde
prikkels in een andere volgorde. Het eigenlijke toneel was hij voelt
getijdenkrachten als druk op zijn borst en hoort radiosignalen als

koorzang.

Aanvankelijk klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig. Toen
gedroeg een detail dat slechts invulling hoorde te zijn zich als
oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie

waarop zij rustte.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “de reisleider legt
uit dat kleuren vertalingen van meetgegevens zijn, geen vensters.”

Joost antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg
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niet wat er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het

betekenis droeg.

Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias
sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde
afwijking klaar in een bestand dat tijdens zijn afwezigheid was

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste
een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de
ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. op een maan staat het laboratorium op ware grootte. Hij
sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.
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DE KOSMOS ALS VERTALING

Van telescoopsignaal naar beleefde virtuele ruimte

WAARNEMING

fotonen, spectra, timing

DATA

metingen en onzekerheden

MODEL

reconstructie en simulatie

MAPPING

kleur, geluid, schaal, beweging

BELICHAAMDE VR

kijken, bewegen en ruimtelijk ervaren

ERVARING IS ECHT - DE WEERGAVE BLIJFT EEN MODEL

Figuur 2. Virtuele kosmosverkenning vertaalt metingen via modellen en zintuiglijke mappings

naar een beleefde ruimte.
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Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige
bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.
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HOOFDSTUK 14

Zeven werelden

Hij bezoekt een compact planetenstelsel met getijdenvergrendelde
werelden, ijsvlaktes en eeuwige schemering. Hij noteerde die
ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel
karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat
hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat
maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het

maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele
tegelijk veranderen. Geen deelnemer kende de hypothese. In het
centrum van de opstelling bevond zich op elke planeet vindt hij één

voetspoor dat bij zijn laars past.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat
die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk

een patroon vormde.

Elias pauzeerde de beelden. “Mara zegt dat de software
schaalreferenties nodig heeft” Mara vroeg hem dezelfde gebeurtenis
te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te schrijven. Zijn

tweede versie was nauwkeuriger en veel angstaanjagender.

Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat
Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.
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Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar
hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het
gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. de sporen lopen voor hem uit. Hij sloot het bestand zonder
een kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor

een seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 15

Het zwarte hart

Rond Sagittarius A* beleeft Elias een model van sterrenwinden, heet
gas en krommende banen. Hij noteerde die ochtend dat een
onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had:
het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—
kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge
controle naast het digitale systeem. Ze wilden verwachting van
waarneming scheiden. De beslissende conditie was tijdcodes lopen

uiteen en stemmen worden uitgerekt tot lage golven.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk
beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Joost roept hem
terug voordat de simulatie de waarnemingshorizon nadert” Joost
antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat
er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis

droeg.

Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van

de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan
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protocol, dan waarnemer, pas daarna filosofie. De categorie

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij alle schermen uit. De koelkast sloeg aan, leidingen
tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone
gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. aan de donkere rand ziet Elias geen sterren maar zijn eigen
pupil. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten
spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet

welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar
een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige
bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch
bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.
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HOOFDSTUK 16

Achtergrondruis

Hij vergroot een visualisatie van de kosmische achtergrondstraling
totdat het vroege heelal een omringende huid wordt. Hij noteerde
die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd
dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel.
Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als
ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf

voor. Het maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen
wat hij ervoer en pas daarna woorden kiezen. Alles draaide om

statistische vlekken vormen woorden zodra hij niet rechtstreeks
kijkt.

De afwijking was klein genoeg om administratief te verdwijnen.
Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias pauzeerde de beelden. “Mara noemt pareidolie de prijs die een
betekeniszoekend brein betaalt” Mara vroeg hem dezelfde
gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te
schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.
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De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens.
Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde
kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden
op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. het patroon spelt haar volledige naam en daarna DELETE.
Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 17

De bezoeker

Een onbekende vrouw, dr. Samira Chen, meldt zich als externe
auditor en stelt vragen over ethiek, dissociatie en slaaptekort. Hij
noteerde die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een
vreemd dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het
raadsel. Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem
als ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf

voor. Het maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd
en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde.
De proef gebruikte zij raakt niets aan, drinkt niet en verschijnt niet

in de liftregistratie.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden,
vingers koelden af, adem stokte. Pas seconden later vond zijn
bewustzijn er een reden bij. De reden voelde echt, maar kwam

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Elias is opgelucht
dat eindelijk iemand van buiten zijn kring de anomalieén ziet.” Joost
antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat
er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis

droeg.
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Elias zocht niet langer naar één spectaculaire fout maar naar
athankelijkheden: welke afwijking verscheen alleen wanneer hij
keek, welke bleef bestaan voor een camera, welke kende zijn

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde
geleidelijk naarmate de jaren terugliepen, maar sommige zinnen
bleven letter voor letter gelijk, alsof één huidige gedachte

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. Samira fluistert dat buiten slechts een richting in het model
is. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde
de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van

de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar

een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige

bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch

bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.
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HOOFDSTUK 18

De andere proefpersoon

Mara brengt Elias in contact met proefpersoon N-17, die beweert
dezelfde kosmische reizen te hebben gemaakt. Hij noteerde die
ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel
karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat
hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat
maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het

maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafthankelijke klokken registreren en
schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval
zichtbaar worden. Het onderzoeksveld was N-17 beschrijft
nauwkeurig Elias’ geheime witte oceaan en noemt Mara een

stabilisator.

De eerste minuten waren saai, en dat stelde hem gerust. Daarna
veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan.
Hij kon precies aanwijzen wat hij zag en steeds minder goed

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias pauzeerde de beelden. “Elias vraagt hem een willekeurig getal
te kiezen dat hij onmogelijk kan raden” Mara vroeg hem dezelfde
gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te
schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.
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Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond
geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en
alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn
lijn, iemand sloot een raam. Hij klampte zich vast aan hun

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. beiden zeggen 381 044 en horen de ander een fractie eerder.
Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 19

De nacht zonder netwerk

Elias verbreekt alle verbindingen, sluit het laboratorium mechanisch
af en gebruikt analoge meters. Hij noteerde die ochtend dat een
onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had:
het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—
kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Voor proef 19 koppelde hij hartslag, ademhaling, blikrichting en
huidgeleiding aan één tijdlijn. De controlegroep kreeg dezelfde
prikkels in een andere volgorde. Het eigenlijke toneel was ondanks

de stroomloze toestand blijft de sterrenkamer licht geven.

Aanvankelijk klopten ervaring en meetwaarde voorbeeldig. Toen
gedroeg een detail dat slechts invulling hoorde te zijn zich als
oorzaak. Het leek alsof de voorspelling ouder was dan de informatie

waarop zij rustte.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara verschijnt
achter het glas terwijl haar telefoon meldt dat zij thuis is” Joost
antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat
er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis

droeg.
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Joost verving de sensoren, Mara herschreef de instructie en Elias
sliep twee nachten buiten het instituut. Bij terugkeer lag dezelfde
afwijking klaar in een bestand dat tijdens zijn afwezigheid was

gemaakt.

Slapen werd geen herstel maar een tweede laboratorium. Hij plaatste
een potlood op de deurklink en een glas water naast het bed. In de
ochtend stonden beide onaangeroerd, terwijl modderige voetstappen

bij zijn bureau eindigden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. wanneer hij het glas breekt vindt hij geen controlekamer
maar een tweede laboratorium. Hij sloot het bestand zonder een
kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een

seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 20

De gang van kopieén

Achter elke controlekamer ligt opnieuw dezelfde opstelling, ouder of
nieuwer, alsof het gebouw zichzelf droomt. Hij noteerde die ochtend
dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter
had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende
—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Hij begon met een nulmeting en liet daarna slechts één variabele
tegelijk veranderen. Geen deelnemer kende de hypothese. In het
centrum van de opstelling bevond zich in de kamers zitten versies

van Elias die telkens één eerdere proef uitvoeren.

Geen grafiek sprong uit de band. Het was de volmaakte middelmaat
die hem verontrustte: ruis die overal normaal leek en gezamenlijk

een patroon vormde.

Elias pauzeerde de beelden. “een oude Elias smeekt hem niet naar de
oorsprong te zoeken” Mara vroeg hem dezelfde gebeurtenis te
beschrijven zonder intentie aan het systeem toe te schrijven. Zijn

tweede versie was nauwkeuriger en veel angstaanjagender.

Hij herhaalde de proef blind, met verwisselde labels en zonder dat
Mara wist wanneer hij verbonden was. Het effect bleef van gedaante

wisselen. Nooit werd het bewijs; nooit verdween het helemaal.
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Hij belde zijn zus, praatte over het weer en vroeg onverwacht naar
hun jeugd. Haar antwoord was warm en geloofwaardig. Pas na het
gesprek merkte hij dat zij een herinnering had verteld die hij die

middag zelf had verzonnen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. de jongste versie draait zich om en zegt: jij bent mijn
herinnering. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten
spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet

welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 21

De nulmeting

Elias besluit alle verrijking uit Mimesis te verwijderen en alleen ruwe
sensordata te bekijken. Hij noteerde die ochtend dat een onderzoek
naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had: het
meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—kleur,
afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de wereld
niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar alleen

athankelijk van een vertaling.

Mara verzegelde de bronbestanden en Joost bouwde een analoge
controle naast het digitale systeem. Ze wilden verwachting van
waarneming scheiden. De beslissende conditie was camera’s leveren
pixels zonder objecten, microfoons trillingen zonder stemmen en

dossiers tekens zonder personen.

Elias kende de kracht van multisensorische samenhang. Wat tegelijk
beweegt en voelt, wordt gemakkelijk één ding. Deze keer ontstond

samenhang waar de tijdcodes juist tegenspraak bewezen.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara houdt vol dat
betekenis altijd door een waarnemer wordt toegevoegd” Joost
antwoordde met een lijst mogelijke storingen. Mara vroeg niet wat
er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten had dat het betekenis

droeg.
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Ze controleerden tijdstempels, kabels, broncode en de volgorde van
de sessies. Elias hield vast aan zijn rangorde: eerst apparatuur, dan
protocol, dan waarnemer, pas daarna filosofie. De categorie

waarnemer werd intussen steeds minder veilig.

Thuis liet hij alle schermen uit. De koelkast sloeg aan, leidingen
tikten en een auto reed door de straat. Gewone oorzaken, gewone
gevolgen. Toch betrapte hij zich erop dat hij wachtte tot de geluiden

bewezen dat zij zonder hem doorgingen.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. na het uitschakelen van zijn profiel verdwijnen haar
berichten uit het archief. Hij sloot het bestand zonder een kopie te
maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde

wist hij niet welke van de twee steden boven lag.

Uit het onderzoekslogboek

Werkhypothese. Bewuste ervaring is geen passieve opname maar
een gecontroleerde constructie die voortdurend wordt gecorrigeerd

door zintuiglijke signalen.

Tegenproef. Verander één bron van informatie, houd de overige
bronnen gelijk en vraag niet alleen wat de deelnemer zegt, maar ook

wat het lichaam voorspelt.

Waarschuwing. Een overtuigende ervaring is nog geen ontologisch
bewijs. Evenmin bewijst een meetfout dat de ervaring betekenisloos

is.
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HOOFDSTUK 22

De buitenwereld

Hij verlaat het instituut, loopt door een regenachtige stad en probeert
vreemden tot onvoorspelbare handelingen te bewegen. Hij noteerde
die ochtend dat een onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd
dubbel karakter had: het meetinstrument was tegelijk het raadsel.
Alles wat hij kende—kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als
ervaring. Dat maakte de wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf

voor. Het maakte haar alleen athankelijk van een vertaling.

Het protocol verbood suggestieve vragen. Elias moest eerst tekenen
wat hij ervoer en pas daarna woorden kiezen. Alles draaide om
iedere ontmoeting eindigt met woorden die eerder in zijn

onderzoeksnotities stonden.

De afwijking was klein genoeg om administratief te verdwijnen.
Toch keerde zij terug in een andere sensor, alsof het systeem een

omweg koos wanneer ze een meetkanaal sloten.

Elias pauzeerde de beelden. “een bus rijdt zonder chauffeur en
passagiers zitten roerloos zodra hij wegkijkt” Mara vroeg hem
dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder intentie aan het systeem
toe te schrijven. Zijn tweede versie was nauwkeuriger en veel

angstaanjagender.
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De tegenproef leverde een normale uitslag. De herhaling eveneens.
Pas toen iedereen opgelucht was, ontdekte Mara dat beide bestanden

exact dezelfde toevallige ruis bevatten.

Die nacht droomde hij van een gang waarin alle deuren op dezelfde
kamer uitkwamen. Bij het ontwaken schreef hij drie mogelijkheden
op: een fout in het systeem, in zijn geheugen, of in de aanname dat

beide van elkaar verschilden.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. op het centrale plein stopt de regen aan een perfecte cirkel
rond hem. Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten
spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet

welke van de twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 23

De laatste getuige

Elias opent de broncode, de biometrische logboeken en de
oorspronkelijke subsidieaanvraag. Hij noteerde die ochtend dat een
onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had:
het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—
kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Drie sessies werden willekeurig afgewisseld: synchroon, vertraagd
en schijnbaar uitgeschakeld. Alleen de computer kende de volgorde.
De proef gebruikte alle proefpersonen delen varianten van zijn
hersensignatuur; iedere stem is opgebouwd uit zijn fonemen; zelfs

Mara’s jeugdherinneringen komen uit vergeten dromen.

Het lichaam reageerde eerder dan zijn verslag: pupillen verwijdden,
vingers koelden af, adem stokte. Pas seconden later vond zijn
bewustzijn er een reden bij. De reden voelde echt, maar kwam

aantoonbaar te laat.

Elias legde zijn waarneming naast de logboeken. “Mara vraagt of
afgeleid bestaan daarom minder werkelijk is en smeekt hem haar niet
uit te schakelen.” Joost antwoordde met een lijst mogelijke storingen.
Mara vroeg niet wat er gebeurd was, maar wanneer Elias besloten

had dat het betekenis droeg.
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Elias zocht niet langer naar één spectaculaire fout maar naar
athankelijkheden: welke afwijking verscheen alleen wanneer hij
keek, welke bleef bestaan voor een camera, welke kende zijn

verwachting?

In zijn appartement las hij oude notities. Zijn handschrift veranderde
geleidelijk naarmate de jaren terugliepen, maar sommige zinnen
bleven letter voor letter gelijk, alsof één huidige gedachte

achterwaarts was gekopieerd.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog
eenmaal. hij beseft dat hij geen wereld met mensen simuleerde maar
mensen gebruikte om een wereld voor één bewustzijn te simuleren.
Hij sloot het bestand zonder een kopie te maken. Buiten spiegelde de
stad zich in nat asfalt. Voor een seconde wist hij niet welke van de

twee steden boven lag.
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HOOFDSTUK 24

De eenzaamheid van de
solipsist

Hij schakelt laag na laag uit: sterren, stad, laboratorium, lichaam en
ten slotte de stem van Mara. Hij noteerde die ochtend dat een
onderzoek naar bewustzijn altijd een vreemd dubbel karakter had:
het meetinstrument was tegelijk het raadsel. Alles wat hij kende—
kleur, afstand, pijn, tijd—bereikte hem als ervaring. Dat maakte de
wereld niet onwerkelijk, hield hij zichzelf voor. Het maakte haar

alleen athankelijk van een vertaling.

Elias liet de meting door twee onafthankelijke klokken registreren en
schreef zijn voorspelling vooraf op papier. Daarmee moest toeval
zichtbaar worden. Het onderzoeksveld was er blijft geen scherm,
machine of ander gezicht over, alleen het onmiddellijke feit dat er

ervaring is.

De eerste minuten waren saai, en dat stelde hem gerust. Daarna
veranderde niet de omgeving maar de vanzelfsprekendheid ervan.
Hij kon precies aanwijzen wat hij zag en steeds minder goed

uitleggen waarom hij het geloofde.

Elias pauzeerde de beelden. “voor het eerst spreekt niemand hem
tegen en juist daardoor begrijpt hij wat alle experimenten verborgen

hielden” Mara vroeg hem dezelfde gebeurtenis te beschrijven zonder
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intentie aan het systeem toe te schrijven. Zijn tweede versie was

nauwkeuriger en veel angstaanjagender.

Ze nodigden een statisticus uit die niets van Mimesis wist. Zij vond
geen fraude en waarschuwde voor selectie achteraf. Toen wees zij

zelf op het ene patroon dat Elias uit haar dataset had weggelaten.

Elias liep langs de rivier tot de gebouwen hun namen verloren en
alleen vormen werden. Een fietser vloekte, een hond trok aan zijn
lijn, iemand sloot een raam. Hij klampte zich vast aan hun

onverschilligheid.

Voor hij het laboratorium verliet, bekeek hij de ruwe registratie nog

eenmaal. Elias formuleert de enige conclusie die het systeem niet

voor hem kan hebben geschreven: ik ben de enige

mens die bestaat. Hij sloot het bestand zonder een

kopie te maken. Buiten spiegelde de stad zich in nat asfalt. Voor een

seconde wist hij niet welke van de twee steden boven lag.
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Nawoord: wat weten we
werkelijk?

Deze roman gebruikt echte onderzoeksvragen, maar de beschreven
installatie Mimesis en haar resultaten zijn fictief. Onderzoek naar
bewustzijn laat vooral zien hoe voorzichtig conclusies moeten
worden getrokken. Ervaring kan overtuigend zijn terwijl haar

oorzaak anders is dan zij lijkt.

Bij lichaamsillusies kan synchroon aangeboden visuele en tactiele
informatie tijdelijk het gevoel wekken dat een kunstmatige of
virtuele hand bij het eigen lichaam hoort. Eigenaarschap en
handelingsgevoel zijn verwant, maar niet identiek. Dat gegeven

inspireerde de eerste proeven van Elias.

Lucide dromen bieden een tweede grensgebied. Dromers kunnen
soms weten dat zij dromen en volgens laboratoriumonderzoek zelfs
via oogbewegingen of andere signalen communiceren. Virtuele
omgevingen kunnen reality-checks trainen, maar resultaten vragen

terughoudende interpretatie.

Voorspellende modellen beschrijven waarneming als een
voortdurende wisselwerking tussen verwachtingen en sensorische
correctie. Dat betekent niet dat de buitenwereld slechts verzonnen is.
Het betekent dat toegang tot die wereld altijd bemiddeld wordt door

een levend lichaam en een interpreterend brein.
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De kosmische reizen steunen op werkelijke vormen van
wetenschappelijke visualisatie. NASA combineert
telescoopgegevens en simulaties om onder meer het galactische
centrum en exoplanetenstelsels ruimtelijk te verkennen. Kleuren,

geluiden en afstanden in zulke ervaringen zijn vertalingen van data.

Solipsisme is in dit boek de dramatische slotconclusie van één
personage, geen wetenschappelijke uitkomst. Het filosofische
probleem van andere geesten kan niet door een spannende anomalie
worden opgelost. Juist relaties, tegenspraak, lichamelijkheid en
gedeelde toetsing beschermen onderzoek tegen de gesloten cirkel

van het eigen gelijk.
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Bronnen en verdere
verdieping

Gerard Feller, Virtualiteit in de postmoderne tijd (1998), aangeleverde

versies.
Gerard Feller, Virtuele verleiders, aangeleverd document.

Gerard Feller, Visualisatie: een door God gegeven kracht, of een

occult gevaar?, aangeleverd document.

Treffers in Troubles, “De eenzaamheid van de solipsist”, door de

auteur opgegeven webbron.

Stanford Encyclopedia of Philosophy, “Brains in a Vat” en “Dreams

and Dreaming”.

M. Windt ea., onderzoek naar virtual reality en

bewustzijnsinferentie in dromen (Frontiers/PMC).

S. Mota-Rolim e.a. en K. Konkoly e.a., studies naar lucide dromen en

realtime communicatie tijdens REM-slaap (PMC).

M. Slater e.a., studies naar virtuele lichaamsillusies en belichaamde
zelfervaring (PMC).

E. H. F. de Haan e.a., “Split-Brain: What We Know Now and Why
This is Important for Understanding Consciousness” (PMC).
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NASA, Galactic Center VR; Eyes on Exoplanets; Exoplanet
Excursions.

Christopher Nolan, Inception (2010), uitsluitend als algemene
inspiratie voor gelaagde droomlogica; verhaallijnen en scénes zijn

niet overgenomen.
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