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De mensen rond Elias

Elias Vermeer

Achtenzestig jaar, hersenwetenschapper en christen. Hij wil leven, maar niet ten koste van zijn vrijheid,
relaties en herkenbare identiteit.

Mara Vos

Ontwerper van Asterion. Een dodelijk laboratoriumongeval maakte haar doortastend én bang voor haar

eigen overtuigingskracht.
Linh Cao

Neurowetenschapper. Haar vader verloor na een beroerte zijn spraak; daardoor verwart zij stilte nooit met

afwezigheid.
Joost Reinders

Quantumingenieur. Na fouten uit zijn verleden wantrouwt hij systemen die waarschijnlijkheid als
zekerheid presenteren.

Ruth Meijer

Psychiater en ethicus. Zij bewaakt toestemming, vooral wanneer tijdsdruk van een vraag een bevel dreigt
te maken.

Samuel de Wit
Pastor en voormalig hulpverlener. Hij kent paniek en geestelijk misbruik en houdt gebed vrij van dwang.

Anna Vermeer

Elias’ vrouw en wettelijk vertegenwoordiger. Zij kent zijn humor, aarzelingen en geloofstaal beter dan
welke monitor ook.
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Vooraf — Wat er in Elias’ hoofd gebeurt

Asterion is een fictief microscopisch vaartuig dat via een katheter in Elias’ bloedbaan wordt gebracht. In
de capsule werken vier digitale avatars samen: Ada houdt koers, Pax bewaakt lichamelijke signalen, Nuri
vergelijkt patronen en Tov let op de terugweg. Zij staan draadloos in contact met het team buiten het
lichaam. Asterion kan in het verhaal tumorcellen nauwkeurig behandelen en tijdelijke verbindingen langs
beschadigd weefsel aanleggen. Het vaartuig beslist nooit zelfstandig over een onomkeerbare stap.

De tumor ligt voorin zijn linkerhersenhelft. Dat gebied helpt bij plannen, aandacht vasthouden en een
impuls onderbreken. Uitlopers naderen verbindingen met geheugen, emotie en taal. Daardoor kan Elias op
het ene moment helder redeneren en kort daarna verdwalen in een eenvoudige opdracht. Het betekent
niet dat één plek zijn persoonlijkheid of ziel bevat. Juist de samenwerking tussen vele gebieden maakt de
bedreiging moeilijk.

De missie heeft drie doelen. Eerst moet Asterion de hoofdhaard verkleinen zonder belangrijke bloedvaten
te sluiten. Daarna moeten kleine uitzaaiingen worden aangepakt. Ten slotte kan een tijdelijke omleiding
nodig zijn om signalen langs beschadigd weefsel te voeren. Iedere stap kan leven redden en tegelijk
spreken, herinneren of kiezen bedreigen. Daarom beslist nooit één specialist alleen.
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WAT STAAT ER OP HET SPEL?

De bedreigde functies in gewone taal

Voorhoofd

Plannen, afwegen, remmen en van koers veranderen wanneer
iets misgaat.

Angstcentrum

Geeft gevaar emotionele kracht, maar bewaart niet in zijn
eentje iemands karakter.

Geheugenpoort

Verbindt gebeurtenissen met plaats en tijd, zodat
herinneringen een verhaal blijven.

Taalnetwerk

Maakt begrijpen en spreken mogelijk; schade kan een helder
antwoord verbergen.

Verbindingsbanen

Laten gebieden samenwerken. Een bypass moet ondersteunen
en nooit een persoon vervangen.
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De route van Asterion

De arts brengt de katheter via de liesslagader naar de grote lichaamsslagader. Vandaar volgt Asterion de
bloedstroom omhoog naar de linker halsslagader. In de schedel kiest het team een voorste hersenslagader
die zo dicht mogelijk langs de tumor loopt. De atbeelding laat de hoofdlijn zien; de werkelijke bloedbaan

vertakt veel fijner.

DE ROUTE VAN ASTERION

Van de liesslagader naar de tumor in de voorste hersenschors

@ F
‘ 3 E'/f.‘ - /

@ START Katheter in de liesslagader
@ AORTA De grote lichaamsslagader
@ HALSSLAGADER Omhoog langs de hals

@ HERSENVATEN Naar de linker voorzijde
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Een beslismoment in beeld

Wanneer tijd en veiligheid botsen, kijkt het team niet alleen naar de tumor. Het onderzoekt ook wat
zonder ingreep gebeurt, welke functies behouden kunnen blijven, wat Elias heeft toegestaan, wie een
afwijkend risico ziet en of stoppen nog mogelijk is.

BESLISSEN ROND ELIAS

Geen rekensom maar samenwerking onder tijdsdruk

. HET GEVAAR

Wat gebeurt er als niemand ingrijpt?

‘ WAT KAN BLIJVEN

Welke functies en herinneringen werken nog?

‘ ELIAS’ GRENS

Wat heeft hij vooraf toegestaan en wat zegt hij nu?

. DE TEGENSTEM

Wie ziet een risico dat de anderen missen?

‘ DE TERUGWEG

Kunnen Asterion en het team veilig stoppen?

Pas wanneer deze stemmen samenkomen, volgt een beperkte stap.
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DEEL | VOOR DE LANCERING

Voor de lancering blijft Asterion buiten Elias’ lichaam. De ploeg brengt eerst zijn toestand in kaart, legt
het doel en de grenzen vast en controleert daarna capsule, katheter en verbinding. Pas in het hoofdstuk De
lancering wordt Asterion in de bloedbaan gebracht.



DE LAATSTE NEURONAUT | GERARD FELLER

De patiént en de grens van de missie

Elias voor de ingreep

De ochtend begint zonder beweging in Asterion. De capsule ligt verzegeld in een steriele houder naast de
operatietafel. Elias Vermeer is nog wakker. Hij kent het ontwerp beter dan de meeste mensen in de kamer,
maar vandaag is hij geen onderzoeker. Hij is de patiént bij wie een agressieve tumor de linker prefrontale
cortex verdrukt en via kleine uitlopers andere netwerken bedreigt.

De prefrontale cortex helpt hem aandacht vasthouden, impulsen remmen en een plan tot het einde volgen.
De verbindingen met de pariétale schors, de amygdala en de hippocampus voegen overzicht, emotionele
betekenis en herinnering toe. Door zwelling en onregelmatige doorbloeding vallen die functies niet
tegelijk uit. Elias kan helder beginnen en enkele seconden later zijn eigen zin niet meer begrijpen.

Anna zit naast hem wanneer hij opnieuw naar de klok vraagt. Zijn linkerhand reageert traag en het
plafond lijkt soms te kantelen. Ruth controleert of hij de kamer, zijn naam en het doel van de behandeling
nog herkent. Linh vergelijkt zijn antwoorden met de drukmeting en de hersenscan. De tijd dringt, maar
niemand doet alsof haast toestemming kan vervangen.

Het plan

Het plan is eenvoudig uit te spreken en moeilijk uit te voeren. Een katheter brengt Asterion via de
liesslagader naar de halsslagader. Pas na de lancering sturen vier digitale avatars de capsule door de
hersenvaten. Zij moeten tumorweefsel plaatselijk behandelen, kwetsbare bloedvaten openhouden en zo
nodig een tijdelijke neurale omleiding aanleggen. Gezonde verbindingen en Elias’ eigen denkpatronen
mogen niet worden vervangen.

Voor de start bespreekt Mara alleen de grenzen die tijdens een crisis bruikbaar blijven. Geen behandeling
zonder herkenbare medische noodzaak. Geen digitale kopie van herinneringen. Geen autonome opdracht
waarmee Asterion zelf een nieuw doel kan kiezen. Als Elias zijn toestemming niet meer kan uitspreken,
gelden de afspraken die hij eerder met Anna en het team heeft vastgelegd.

Wie meebeslist

Mara leidt de ingreep. Linh bewaakt hersendruk, bloedtoevoer en neurologische uitval. Joost beheert de
verbinding met de quantumcomputer en kan die volledig verbreken. Ruth beoordeelt of Elias nog begrijpt
wat er gebeurt. Anna spreekt namens hem wanneer zijn bewustzijn wegzakt. Samuel vertegenwoordigt
samen met haar het gebedsteam en bewaakt de geestelijke grens die Elias zelf heeft genoemd: redding mag
geen overname van zijn wil worden.

Elias luistert en bevestigt de afspraak met moeite. Hij wil leven, maar niet ten koste van zijn identiteit,
herinneringen of geloof. Daarna zet hij zijn handtekening. Het document verdwijnt in het dossier; de
capsule blijft nog steeds onaangeroerd in haar houder.
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De voorbereiding van Asterion

De capsule en haar bestuurders

Twee uur voor de lancering wordt Asterion uit de beveiligde houder genomen. De capsule is
microscopisch klein, maar haar functies worden op een groot scherm uitvergroot. Ada bestuurt koers en
snelheid. Pax bewaakt druk, temperatuur en zuurstof. Nuri vergelijkt vaatwand, gezond hersenweefsel en
tumorweefsel. Tov slaat alleen routepunten en noodprocedures op.

De avatars zijn geen kleine personen in het vaartuig. Het zijn digitale besturingsprofielen die
meetgegevens omzetten in een gedeelde virtuele ruimte. Een verandering in bloeddruk verschijnt daar als
beweging van de vloer; zuurstofverlies als donkerder licht; een afwijkende vaatwand als een vervormde
doorgang. Zo kunnen zij sneller reageren dan wanneer ieder getal afzonderlijk moet worden gelezen.

Joost test de draadloze verbinding door steeds één kanaal uit te schakelen. Ook zonder de
quantumcomputer moet Asterion kunnen stoppen, energie sparen en naar het laatste veilige baken
terugkeren. Complexe behandeling blijft onmogelijk zolang de verbinding ontbreekt. Die beperking is
bewust ingebouwd.

Bewaking en veiligheidsgrenzen

Rond Elias worden de bewakingssystemen aangesloten. Elektroden volgen hartslag en hersenactiviteit.
Een lijn in de slagader meet de bloeddruk per hartslag. Beeldvorming toont de katheter, terwijl
aanvullende sensoren zuurstof, temperatuur en stijgende schedeldruk bewaken. Linh legt uit dat een
kleine zwelling in de gesloten schedel grote gevolgen kan hebben, omdat hersenweefsel, bloed en
hersenvocht om dezelfde ruimte concurreren.

Mara controleert met de vaatchirurg de route vanaf de lies naar de aorta en de hals. Zij spreken af waar de
katheter mag stoppen. De baroreceptoren in de hals reageren op rek van de vaatwand en kunnen hartslag
en bloeddruk plotseling verlagen. Daarom wordt Asterion niet in de hals losgelaten voordat de tip stabiel
ligt en Elias” waarden rustig genoeg zijn.

Anna en Samuel staan achter het glas. Zij hebben geen technische besturing, maar wel toegang tot het
overleg wanneer Elias’ grenzen in het geding komen. Ruth herhaalt dat gebed geen meetwaarde vervangt.
Het helpt de groep wel om Elias als persoon te blijven zien wanneer de schermen straks alle aandacht

opeisen.
De laatste minuten voor de start

De capsule wordt gespoeld in een heldere vloeistof die bloedplaatjes zo min mogelijk activeert. Daarna
schuift een technicus haar onder de microscoop in een smalle cartridge. De cartridge past precies in de
steriele injectiespuit die later op de katheter wordt aangesloten. Iedere koppeling wordt dubbel
gecontroleerd op lekkage, lucht en los materiaal.

Elias krijgt lichte sedatie. Hij moet ontspannen blijven, maar nog kort kunnen antwoorden. Zijn pols
versnelt zodra de instrumententafel naar hem toe rijdt. Anna noemt zijn naam en de datum. Hij antwoordt
juist, sluit zijn ogen en vraagt of zij blijft. Zij belooft alleen dat zij niet weggaat.

10
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Om 09.17 uur geeft Mara toestemming om de katheter in de liesslagader te plaatsen. Asterion blijft nog in
de spuit. Op het virtuele dek wachten Ada, Pax, Nuri en Tov in volledige stilstand op het lanceringssignaal.

De lancering

De katheter

De vaatchirurg prikt de liesslagader aan en schuift een dunne voerdraad naar binnen. Over die draad volgt

de katheter de grote lichaamsslagader omhoog. Op de rontgenbeelden ziet Mara de tip als een korte

11
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heldere lijn. Zij laat hem langzaam door de aortaboog gaan, waar de krachtige uitstroom van het hart
wervelingen veroorzaakt.

Een aanraking van de vaatwand kan bloedplaatjes activeren of een klein stolsel losmaken. Daarom
beweegt de katheter alleen tijdens rustige fasen tussen de krachtigste hartslagen. Linh volgt ondertussen
Elias’ rechterhand, spraak en pupilreacties. Er is nog niets gelanceerd; alle beweging op het scherm
behoort tot de katheter zelf.

Wanneer de tip de ingang van de halsslagader bereikt, stopt Mara. De bewaking blijft dertig seconden
onveranderd. Joost bevestigt dat de verbinding met de capsule stabiel is en dat het noodkanaal
onathankelijk werkt.

De spuit

De steriele cartridge wordt in de injectiespuit geschoven. Een transparante slang verbindt de spuit met de
katheter. Mara laat vloeistof door de hele lijn lopen om ieder spoor van lucht te verwijderen. Op de
vergrote camerabeelden verschijnt boven de cartridge toch een kleine luchtbel. Eén bel kan in een
hersenvat een afsluiting veroorzaken. Zij laat de complete eenheid vervangen.

De tweede spuit wordt opnieuw gevuld, ontlucht en onder de microscoop gecontroleerd. Asterion ligt nu
in het midden van de vloeistofkamer. De beschermlaag rond de capsule is intact. Ada ontvangt
koersgegevens, maar de voortstuwing blijft vergrendeld. Pax ziet alleen de waarden uit de spuit; nog geen
bloedstroom, vaatwand of hersensignaal.

Mara koppelt de spuit aan de katheter. Ruth vraagt Elias zijn naam en die van Anna. Hij antwoordt traag
maar correct. Samuel bidt zacht om bescherming en helderheid. Anna bevestigt namens Elias de eerder
afgesproken grenzen. Niemand voegt op dit moment een nieuw doel aan de missie toe.

Het lanceringsmoment

Om 09.26 uur legt Mara haar duim op de zuiger. De eerste drukmeting is onrustig en zij wacht één
hartslag. Bij de volgende rustige fase drukt zij langzaam. De vloeistofkolom beweegt door de slang, bereikt
de kathetertip en draagt Asterion de halsslagader in. Op dat exacte moment ontgrendelt Joost de avatars.

Het virtuele dek komt tot leven. Pax ziet voor het eerst echte pulsgolven. Nuri ontvangt beelden van rode
bloedcellen en vaatwand. Tov plaatst het eerste terugkeerbaken bij de kathetertip. Ada draait de capsule
met de stroom mee en voorkomt dat zij tegen de wand slaat.

Asterion is gelanceerd. Achter het schip sluit de vloeistotkolom zich en v66r het schip vernauwt de
halsslagader zich bij iedere puls. Elias voelt een scherpe pijn achter zijn oog. Vanaf nu kan de ploeg de
capsule niet eenvoudig terugtrekken. De reis is begonnen.

12
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DEEL Il NA DE LANCERING

Asterion is nu gelanceerd. Vanaf dit punt begint de werkelijke reis door de halsslagader en de hersenvaten.
De gebeurtenissen volgen elkaar in tijd op terwijl Elias’ lichaam en bewustzijn onder steeds grotere druk

komen te staan.

De route naar de tumor

In de eerste minuut na de lancering wordt Asterion door de inwendige halsslagader meegevoerd. De tip
van de katheter verdwijnt achter hem uit beeld. Ada moet voortaan sturen met de bloedstroom, terwijl Pax

iedere drukverandering doorgeeft en Tov de afstand tot het eerste baken bijhoudt.

Buiten ziet Mara hoe Elias’ bloeddruk kort daalt. Linh controleert of de halsreceptoren zijn geprikkeld. Pas
wanneer de druk herstelt, mag Asterion de bocht naar de middelste hersenslagader nemen. Daar begint de

eigenlijke route naar de tumor.

13
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Asterion volgt de inwendige halsslagader naar de linker prefrontale tumorrand.

Anatomie en fysiologie

Asterion bereikt de zone rond inwendige halsslagader en vaatwand. De avatars zien geen
miniatuurwereld, maar een onrustig landschap van druk, warmte, elektrische activiteit en bewegend

bloed.

14
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De inwendige halsslagader voert veel bloed rechtstreeks naar de voorzijde van de hersenen. De wand
bestaat uit lagen die kunnen samentrekken wanneer ze geirriteerd raken. Zo'n vaatkramp verkleint de
doorgang plotseling.

Asterion heeft hier geen ruimte om te wachten. De bemanning kiest een smalle baan die het gezonde
systeem spaart en tegelijk toegang geeft tot de crisis. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij inwendige

halsslagader en vaatwand.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu inwendige halsslagader en vaatwand. De inwendige halsslagader voert veel bloed
rechtstreeks naar de voorzijde van de hersenen. De wand bestaat uit lagen die kunnen samentrekken
wanneer ze geirriteerd raken. Zo’n vaatkramp verkleint de doorgang plotseling.

Een scherpe pijn trekt achter Elias’ oog. Hij verliest enkele seconden het gevoel links en denkt dat zijn arm

niet meer bij hem hoort.

Linh controleert eerst of de verandering door doorbloeding, druk of prikkeling komt. Ruth bewaakt
intussen Elias’ vermogen om werkelijkheid en angst uiteen te houden. De aandacht blijft bij inwendige
halsslagader en vaatwand.

De avatars in actie

De korte keuze is om de stroom te volgen en niet te forceren. Asterion glijdt door de vernauwing wanneer
die tussen twee hartslagen ontspant.

Ada blijft weg van de wand. Nuri ontdekt een vernauwing voor de scan haar toont. Tov projecteert de
bocht als een open tunnel, terwijl Pax iedere drukverandering doorgeeft.

Wat bij inwendige halsslagader en vaatwand werd gered, blijft kwetsbaar. Ada draait Asterion al naar de
volgende doorgang terwijl Elias buiten met de naschok worstelt.

15
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Infographic — het beslismoment

VAN HALSSLAGADER NAAR TUMOR

Wat de bemanning onderweg moet beschermen

e \
° Meedrijven

Asterion volgt eerst de bloedstroom. Tegen de stroom in
varen kost te veel energie.

Herkennen

De avatars onderscheiden vaatwand, bloedcellen en
tumorrand voordat zij handelen.

Sparen

Gezond weefsel blijft leidend. Een kortere route is niet
vanzelf een betere route.

Beslissen

Binnen- en buitenteam vergelijken metingen, Elias’ wensen
en de resterende tijd.

Doorgaan

Alleen een controleerbare stap krijgt toestemming. Daarna
wordt opnieuw gemeten.

~
S

DE LAATSTE NEURONAUT « FELLER BOOKS

De kaart vat beslismoment “De halsslagader” samen.. Infographic route toont medische feiten van de
keuze. Menselijke grenzen en samenwerking blijven daarbij onmisbaar.
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De rode rivier

Anatomie en fysiologie

De volgende doorgang loopt langs middelste hersenslagader. Ada vermindert snelheid, Pax zoekt
zuurstofrijke stroom en Tov legt bakens vast die ook bij een verbindingsstoring herkenbaar blijven.

De middelste hersenslagader voedt grote delen van de buitenzijde van de hersenen. Takken bereiken
gebieden voor beweging, gevoel, taal en aandacht. Een blokkade kan daarom in seconden meerdere
functies treffen.

De kaart verandert per hartslag. Nuri blijft meten, Pax waarschuwt voor verlies van reserve en Ada stuurt
op wat het lichaam werkelijk doet. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij middelste hersenslagader.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu middelste hersenslagader. De middelste hersenslagader voedt grote delen van de
buitenzijde van de hersenen. Takken bereiken gebieden voor beweging, gevoel, taal en aandacht. Een
blokkade kan daarom in seconden meerdere functies treffen.

Elias’ woorden worden slordig wanneer de stroom even afneemt. Tegelijk voelt zijn rechterwang doof. Hij
begrijpt dat er iets misgaat en raakt juist daardoor in paniek.

Buiten wordt niet over ieder detail gestemd. Het team benoemt het bedreigde systeem, controleert Elias’
toestemming en geeft Asterion een smalle handelingsruimte. De aandacht blijft bij middelste
hersenslagader.

De avatars in actie
Linh kiest de bredere bocht. De omweg kost tijd maar spaart een taalvat.

Een rode bloedcel slaat Asterion zijwaarts. Ada gebruikt de volgende cel als schild. Pax houdt de capsule
uit een kleine zijtak; Nuri zoekt de tak die naar de voorste tumorrand leidt.

De behandeling bereikt haar doel in middelste hersenslagader, maar niet zonder prijs. Een sensor valt uit
en Tov moet de verdere route met minder zekerheid uitzetten.

17
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De kaart en het lichaam

Anatomie en fysiologie

Rond cirkel van Willis en vaatvariatie raakt de normale ordening verstoord. Nuri bouwt de route opnieuw
op uit actuele metingen; Asterion volgt het lichaam zoals het nu is, niet zoals het op de oude scan stond.

Aan de hersenbasis verbinden slagaders zich in een ring. Deze cirkel van Willis kan bloed omleiden
wanneer één route minder levert, maar de aanleg verschilt per mens. Elias’ verbinding is smaller dan de
vooraf gemaakte kaart aannam.

Tov legt bakens achter het schip, één voor één. Voor hen trekt de afwijking aan bloed, warmte en signalen;
de avatars versnellen zonder de controle los te laten. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij cirkel van Willis
en vaatvariatie.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu cirkel van Willis en vaatvariatie. Aan de hersenbasis verbinden slagaders zich in
een ring. Deze cirkel van Willis kan bloed omleiden wanneer één route minder levert, maar de aanleg
verschilt per mens. Elias’ verbinding is smaller dan de vooraf gemaakte kaart aannam.

Elias ziet het plafond dubbel. Zijn brein probeert twee onvolledige beelden tot één geheel te maken. Hij
noemt de linker lamp een raam en corrigeert zichzelf pas na Anna’s vraag.

Mara ziet hoe de waarden uiteenlopen. Eén blik tussen chirurg, neuroloog en psychiater volstaat: de crisis
moet worden begrensd voordat zij een volgend netwerk meesleept. De aandacht blijft bij cirkel van Willis
en vaatvariatie.

De avatars in actie

Het team benoemt de keuze kort en volgt de levende anatomie. De computerkaart wordt alleen nog als
achtergrond gebruikt.

Nuri laat de oude kaart los en bouwt uit stroomsnelheid een nieuwe. Ada test een verbindende slagader.
Pax ziet dat de achterste route te weinig reserve heeft, waarna Tov een voorste omweg markeert.

Rond cirkel van Willis en vaatvariatie verdwijnen de gevaarlijkste signalen. Daarachter wordt een tweede
crisis zichtbaar, dichter bij Elias” geheugen en zeltbesef.
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De eerste tumorrand

Anatomie en fysiologie

Asterion schuift het werkgebied van prefrontale microvaten en bloed-hersenbarriére binnen. Een kleine
koersfout kan hier een heel netwerk raken. De avatars verdelen waarneming, besturing en bewaking
zonder hun tempo te verliezen.

De kleinste vaten leveren zuurstof aan zenuwcellen en ondersteunen de bloed-hersenbarriére.
Tumorweefsel maakt deze barriére lek. Eiwitten en vocht komen buiten het vat terecht en veroorzaken
zwelling tussen de cellen.

De buitenploeg ziet slechts meetlijnen, maar binnen volgen de avatars iedere verandering direct. Zij
naderen het doel met zo weinig mogelijk kracht en zoveel mogelijk precisie. Voor dit hoofdstuk ligt hun
doel bij prefrontale microvaten en bloed-hersenbarriére.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu prefrontale microvaten en bloed-hersenbarriére. De kleinste vaten leveren
zuurstof aan zenuwecellen en ondersteunen de bloed-hersenbarriére. Tumorweefsel maakt deze barriere
lek. Eiwitten en vocht komen buiten het vat terecht en veroorzaken zwelling tussen de cellen.

Elias voelt druk achter zijn voorhoofd. Gedachten komen snel op maar verdwijnen voordat hij ze kan
toetsen. Hij lacht op een ongepast moment en schrikt daarna van zichzelf.

De buitenploeg hoort Elias’ woorden en ziet tegelijk wat zijn hersenen verliezen. Die combinatie, niet een
lange discussie, bepaalt de volgende grens. De aandacht blijft bij prefrontale microvaten en bloed-
hersenbarriére.

De avatars in actie

De avatars behandelen slechts een smalle strook. De tumor trekt terug en het gezonde netwerk blijft
elektrisch actief.

Nuri herkent de tumorrand aan lekkende vaten en afwijkend suikergebruik. Ada houdt Asterion buiten
gezond weefsel. Pax koelt één plek; Tov ziet dat de zwelling aan de andere zijde toeneemt.

Elias krijgt door de ingreep in prefrontale microvaten en bloed-hersenbarriére iets van controle terug. De
avatars zien intussen dat de tumor hun beweging heeft afgedwongen naar een riskantere route.
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De eerste aanval

Twaalf minuten na de lancering bereikt Asterion de eerste lekkende haarvaten rond de tumor. Het schip
heeft de grote slagaders verlaten. De ruimte tussen de bloedcellen wordt kleiner en iedere stuurcorrectie
kost meer energie.

Nuri markeert de grens van gezond weefsel. Elias verliest buiten opnieuw de draad van een zin. Ada weet
daardoor dat de storing niet langer alleen op de scan bestaat; de tumor trekt op dat moment een
functioneel netwerk uit elkaar.

Anatomie en fysiologie

De capsule vindt de toegang tot frontopariétale werkgeheugennetwerken. De pulserende wand en
wisselende stroom laten nauwelijks ruimte, zodat Ada het schip precies tussen twee drukgolven door
stuurt.

Werkgeheugen berust op tijdelijke samenwerking tussen de prefrontale en pariétale schors. Zenuwcellen
houden een patroon actief terwijl nieuwe informatie binnenkomt. Zwelling onderbreekt die terugkerende
activiteit.

Een nieuwe golf vervormt het werkgebied. Ada corrigeert de koers, Pax vangt het alarmsignaal af en Nuri
houdt de grens tussen tumor en functie in beeld. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij frontopariétale
werkgeheugennetwerken.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu frontopariétale werkgeheugennetwerken. Werkgeheugen berust op tijdelijke
samenwerking tussen de prefrontale en pariétale schors. Zenuwcellen houden een patroon actief terwijl
nieuwe informatie binnenkomt. Zwelling onderbreekt die terugkerende activiteit.

Elias krijgt drie woorden en verliest het middelste. Daarna is hij er zeker van dat niemand het woord
heeft uitgesproken. De kloof tussen ervaring en meting maakt hem boos.

Linh en Ruth maken onderscheid tussen lichamelijke uitval en psychische ontregeling. Zodra dat
onderscheid bruikbaar is, krijgt Asterion het sein om te bewegen. De aandacht blijft bij frontopariétale
werkgeheugennetwerken.

De avatars in actie

Linh vraagt maar één test. Wanneer Elias alle woorden terugvindt, laat zij Asterion door naar het
volgende vat.
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Pax meet een korte zuurstofdip. Nuri volgt de vezelbaan die het voorhoofd met de pariétale schors
verbindt. Ada verwijdert tumorcellen langs de buitenrand zonder de baan aan te raken.

Het systeem van frontopariétale werkgeheugennetwerken reageert. De winst geeft Elias ademruimte, maar
Asterion wordt door de veranderde stroming van zijn geplande koers geduwd.

Het meningsverschil

Anatomie en fysiologie

Het spoor eindigt bij vasospasme en autoregulatie. Pax controleert de vitale reserve, Nuri leest de
weefselgrens en Tov bereidt een vluchtlijn voor voordat Ada dichter bij de crisis komt.

Hersenvaten passen hun diameter aan om de doorbloeding stabiel te houden. Warmte, druk en chemische
stoffen kunnen dat regelmechanisme ontregelen. Een vat kan dan dichttrekken ondanks een normale

bloeddruk elders.

Alle voorbereiding komt samen in enkele seconden. Asterion kiest positie, sluit onnodige kanalen en
maakt zich gereed voor de ingreep. Hun doel ligt bij vasospasme en autoregulatie.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu vasospasme en autoregulatie. Hersenvaten passen hun diameter aan om de
doorbloeding stabiel te houden. Warmte, druk en chemische stoffen kunnen dat regelmechanisme
ontregelen. Een vat kan dan dichttrekken ondanks een normale bloeddruk elders.

Elias wordt plots stil. Niet door onwil, maar omdat het taalgebied te weinig bloed krijgt. Zijn ogen volgen
Anna; zijn mond vindt geen beweging.

De artsen leggen slechts vast wat niet beschadigd mag worden. Joost vertaalt die grens in een kort
commando; de uitvoering blijft bij Ada, Pax, Nuri en Tov. De aandacht blijft bij vasospasme en
autoregulatie.

De avatars in actie

De discussie buiten duurt slechts seconden. De vaatchirurg krijgt gelijk: eerst het vat openen, daarna pas
de tumor.

Ada stopt de warmtepuls. Pax laat koel vloeistof langs de vaatwand stromen. Nuri vergelijkt beide
hersenhelften en Tov houdt de capsule uit de vernauwende opening.
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De acute storing bij vasospasme en autoregulatie is begrensd. Het schip kan niet wachten op volledige
zekerheid en vertrekt met de gevolgen nog zichtbaar op iedere meter.

Een kamer zonder klok

Anatomie en fysiologie

Asterion nadert het gebied waar necrotische tumorkern de crisis bepaalt. Ada houdt het schip in de rustige
randstroom; Pax leest druk en zuurstof, terwijl Nuri het levende weefsel van de tumormassa probeert te
scheiden.

In het midden van snelgroeiende tumoren sterven cellen door zuurstofgebrek. Zo ontstaat een holte met
zuur, afvalstoffen en broos weefsel. Daar ontbreken normale stroomrichting en betrouwbare
herkenningspunten.

De avatars zetten hun instrumenten klaar terwijl de storing zich uitbreidt. Hun opdracht blijft scherp:
bereik het bedreigde systeem, ontzie gezond weefsel en behoud een terugweg. Voor dit hoofdstuk ligt hun
doel bij necrotische tumorkern.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu necrotische tumorkern. In het midden van snelgroeiende tumoren sterven cellen
door zuurstofgebrek. Zo ontstaat een holte met zuur, afvalstoffen en broos weefsel. Daar ontbreken
normale stroomrichting en betrouwbare herkenningspunten.

Elias verliest ieder gevoel voor tijd. Hij denkt dat de operatiekamer al dagen bestaat en dat Anna hem
heeft verlaten. Een regel uit een psalm blijft als enige herkenningspunt terugkomen.

Buiten het lichaam koppelen Linh en Ruth de metingen aan Elias’ gedrag. Zuurstof, druk, taal en
herkenning geven de grens aan. Hun overleg duurt niet langer dan nodig; binnen beweegt de crisis al
verder. De aandacht blijft bij necrotische tumorkern.

De avatars in actie

De avatars keren om voordat hun energie verdwijnt. Zij vinden een uitgang langs een nog kloppend
haarvat.

Asterion valt de holte in. Ada heeft geen stroming om te volgen. Tov gebruikt restwarmte als baken, Pax
meet de zuurgraad en Nuri zoekt naar levende vaatwand in de korrelige duisternis.

De ingreep verandert de toestand rond necrotische tumorkern. Elias wint een functie terug, maar Asterion
verliest tijd en reserve; de volgende dreiging dient zich al aan.
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Angst geheugen en herkenning

Na de eerste behandeling verschuift de zwelling naar diepere verbindingen. Het angstnetwerk reageert
eerder dan de monitoren. Elias hoort een gewone testtoon als een sirene en kijkt naar een figuur die
niemand anders ziet.

Asterion volgt de kleine tumortakken richting amygdala en hippocampus. De avatars moeten daar niet
alleen cellen behandelen. Zij moeten voorkomen dat angst, herinnering en actuele waarneming verder
door elkaar raken.
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Asterion bij de diepe netwerken voor angst, geheugen en bewustzijn.

Anatomie en fysiologie

Voor Asterion ligt nu het stelsel van amygdala, hypothalamus en autonome zenuwstelsel. De bloedstroom
trekt aan de capsule, maar Ada gebruikt de vaatwand als geleider en Tov markeert iedere bruikbare
uitweg.
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De amygdala koppelt zintuiglijke informatie aan dreiging. Via de hypothalamus kan zij hartslag,
ademhaling en stresshormonen beinvloeden. Zij bewaart niet alleen angst en bepaalt evenmin op zichzelf
wie iemand is.

Ada neemt de besturing, Pax bewaakt de vitale waarden en Nuri leest het weefsel. Tov houdt één
ontsnappingsroute vrij; meer voorbereidingstijd krijgen zij niet. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij
amygdala, hypothalamus en autonome zenuwstelsel.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu amygdala, hypothalamus en autonome zenuwstelsel. De amygdala koppelt
zintuiglijke informatie aan dreiging. Via de hypothalamus kan zij hartslag, ademhaling en stresshormonen
beinvloeden. Zij bewaart niet alleen angst en bepaalt evenmin op zichzelf wie iemand is.

Een testtoon wordt voor Elias een sirene. Zijn hart jaagt, zweet breekt uit en hij ziet een donkere figuur bij
de deur. Hij weet tegelijk dat de figuur misschien niet werkelijk is.

Linh ziet de lichamelijke afwijking op de monitor, Ruth de verandering in Elias’ contact. Zij noemen één
grens en geven vervolgens ruimte aan de avatars om te handelen. De aandacht blijft bij amygdala,
hypothalamus en autonome zenuwstelsel.

De avatars in actie

Ruth benoemt kort dat angst geen toestemming kan vervangen. De behandeling wacht tot Elias weer
onderscheid kan maken tussen beeld en kamer.

Pax verlaagt de sensorprikkel. Nuri zoekt de tumortak die het angstnetwerk irriteert. Ada schermt de
amygdala af van de behandelpuls, terwijl Tov een route naar rustiger doorstroomd weefsel opent.

In het netwerk van amygdala, hypothalamus en autonome zenuwstelsel keert kort orde terug. Nog voor de
buitenploeg kan opgelucht ademhalen, trekt een nieuwe storing de avatars verder naar binnen.

26



DE LAATSTE NEURONAUT | GERARD FELLER

Infographic — het beslismoment

EEN BESLUIT, VIJF BLIKKEN

Waarom samenwerking de patiént beschermt

Vi N
° Mara — bouwen

Ziet wat technisch kan en herkent het gevaar van te veel
vertrouwen in haar ontwerp.

Linh — begrijpen

Leest hersensignalen en verdedigt functies die geen
monitor volledig kan samenvatten.

Joost — begrenzen

Bewaakt de computer en durft de verbinding te verbreken
als snelheid macht wordt.

Ruth — vragen

Vertaalt risico in menselijke taal en controleert of
toestemming nog werkelijk geldt.

Samuel en Anna

Bewaken Elias’ waarden, relaties en geloof zonder gebed
tot techniek te maken.

-
.

DE LAATSTE NEURONAUT « FELLER BOOKS

De kaart vat beslismoment “Het alarm van de amygdala” samen. Infographic team toont medische feiten
van de keuze. Menselijke grenzen en samenwerking blijven daarbij onmisbaar.
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DEEL 1l GEHEUGEN EN IDENTITEIT

De missie bereikt de netwerken voor angst, geheugen, herkenning en taal. De crisis raakt daardoor steeds
directer aan Elias’ beleving van zichzelf.

Anna hoort het verschil

Anatomie en fysiologie

De route buigt naar ventromediale prefrontale cortex. Rode bloedcellen verdringen elkaar rond de capsule.
Pax bewaakt de doorstroming en Nuri zoekt in de meetruis naar het patroon dat bij gezond weefsel hoort.

Dit gebied helpt lichamelijke signalen, herinneringen en gevolgen samen te wegen. Beschadiging kan
voorkeuren vlak maken of impulsief gedrag versterken zonder dat taal en intelligentie verdwijnen.

De crisis versnelt voordat alle gegevens compleet zijn. De avatars handelen op drie vaste grenzen: geen
gezond vat afsluiten, geen functie overschrijven en nooit de weg naar buiten verliezen. Voor dit hoofdstuk
ligt hun doel bij ventromediale prefrontale cortex.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu ventromediale prefrontale cortex. Dit gebied helpt lichamelijke signalen,
herinneringen en gevolgen samen te wegen. Beschadiging kan voorkeuren vlak maken of impulsief gedrag
versterken zonder dat taal en intelligentie verdwijnen.

Elias zegt zonder aarzeling dat alles mag. Anna hoort geen spoor van zijn gewone twijfel of humor. Hij
begrijpt de woorden, maar de emotionele waarde lijkt losgeraakt.

De buitenploeg toetst in enkele zinnen of Elias nog herkent, begrijpt en reageert. Daarna valt het scherm
stil en verschuift alle aandacht naar Asterions positie. De aandacht blijft bij ventromediale prefrontale
cortex.

De avatars in actie
Anna stelt één vertrouwde vraag. Elias aarzelt weer en corrigeert zichzelf. Pas dan gaat Asterion verder.

Nuri volgt vezels tussen voorhoofd en amygdala. Ada ontdekt druk op een bundel in plaats van
vernietiging. Pax verlaagt de zwelling; Tov controleert of de natuurlijke signalen terugkeren.
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De druk rond ventromediale prefrontale cortex neemt af, maar de veilige route is smaller geworden.
Asterion moet onmiddellijk door, met minder energie en minder ruimte voor fouten.

De geheugenpoort

Anatomie en fysiologie

Asterion komt in de buurt van hippocampus en entorinale schors. Hier verandert iedere hartslag de
beschikbare ruimte. Ada stuurt op de korte momenten van rust; Tov houdt de terugweg zichtbaar.

Nieuwe gebeurtenissen bereiken de hippocampus via de entorinale schors. Daar worden plaats, tijd en
samenhang gekoppeld voordat herinneringen verspreid worden opgeslagen. Schade kan nieuwe
herinneringen blokkeren terwijl oude verhalen beschikbaar blijven.

Op het dek verdwijnen de verklarende modellen naar de achtergrond. Alleen koers, zuurstof en
weefselgrens blijven zichtbaar wanneer Ada het schip verder stuurt. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij
hippocampus en entorinale schors.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu hippocampus en entorinale schors. Nieuwe gebeurtenissen bereiken de
hippocampus via de entorinale schors. Daar worden plaats, tijd en samenhang gekoppeld voordat
herinneringen verspreid worden opgeslagen. Schade kan nieuwe herinneringen blokkeren terwijl oude
verhalen beschikbaar blijven.

Elias vraagt telkens waarom hij in de operatiekamer ligt. Iedere uitleg stelt hem gerust, maar verdwijnt na
enkele minuten. Zijn angst keert daardoor steeds als nieuw terug.

Ruth vraagt Elias om één concreet antwoord, terwijl Linh druk en zuurstof vergelijkt. Het korte resultaat
is voldoende om de missie voort te zetten zonder een lang beraad. De aandacht blijft bij hippocampus en
entorinale schors.

De avatars in actie
Het team laat een dunne tumorrand staan. De geheugenpoort krijgt voorrang op volledige verwijdering.

Nuri herkent de perforante baan aan een ritmisch signaal. Ada verwijdert cellen langs de buitenzijde. Pax
bewaakt het kleine voedende vat; Tov slaat geen kopie van de herinnering op.

Elias reageert op de verandering in hippocampus en entorinale schors. Het herstel is echt maar onvolledig,
en elders toont de kaart al de gevolgen van de ingreep.
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Het huis aan de dijk

Anatomie en fysiologie

Bij hippocampus, amygdala en context wordt de doorgang smaller. Het schip kan niet tegen de stroom in
vechten en glijdt daarom langs de minst turbulente zijde, onder voortdurende controle van Pax.

De hippocampus geeft een ervaring plaats en tijd; de amygdala geeft haar emotionele lading. Wanneer hun
samenwerking ontregelt, kan oude angst voelen alsof zij nu gebeurt.

Pax meldt de lichamelijke reserve, Nuri wijst het doel aan en Tov sluit riskante zijpaden. Ada zet Asterion
in beweging voordat de opening weer verdwijnt. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij hippocampus,
amygdala en context.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu hippocampus, amygdala en context. De hippocampus geeft een ervaring plaats en
tijd; de amygdala geeft haar emotionele lading. Wanneer hun samenwerking ontregelt, kan oude angst
voelen alsof zij nu gebeurt.

Elias waant zich als kind bij hoog water. Hij hoort de operatiepomp als regen tegen het dak en ziet de deur
verdwijnen. Toch herkent hij in Anna’s stem de keuken van vroeger.

De cijfers en Elias’ gedrag vertellen buiten dezelfde boodschap. Mara vat het risico samen, Linh noemt de
medische grens en Joost stuurt slechts één uitvoerbaar bevel naar binnen. De aandacht blijft bij
hippocampus, amygdala en context.

De avatars in actie
Samuel spreekt één bekende psalmregel. Het beeld zakt terug en Elias vertelt waar hij werkelijk ligt.

Pax koppelt het geluid van de pomp aan de echte hartslag. Nuri scheidt de herinneringsactiviteit van de
elektrische ruis. Ada houdt Asterion stil om het netwerk niet verder te prikkelen.

Het gevaar bij hippocampus, amygdala en context wijkt. Tegelijk dooft een baken op Asterions terugweg,
waardoor winst en verlies in dezelfde seconde zichtbaar worden.
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Beelden taal en identiteit

Een halfuur na de lancering kan Elias oude gebeurtenissen nog vertellen, maar hij plaatst ze in de
verkeerde kamer en tijd. Daarna vallen ook beeldherkenning en spreken kort uit. De crisis beweegt door
verbonden gebieden in plaats van langs nette anatomische grenzen.

Asterion wordt naar achterste en temporale vaatvertakkingen gedwongen. Iedere omweg brengt het schip
verder van de oorspronkelijke terugkeerroute. Tov houdt de bakens zichtbaar, ook wanneer Elias’ eigen
werkelijkheid begint te versplinteren.

Anatomie en fysiologie

De signalen van visuele associatiecortex en zeltherkenning vullen het virtuele dek. Nuri vertaalt ze in
kleur en ritme, waarna Ada de capsule tussen vat, tumor en kwetsbaar zenuwweefsel positioneert.

De achterste visuele schors verwerkt lijnen en kleur; hogere gebieden herkennen voorwerpen en
gezichten. Verbindingen met geheugen en voorhoofd geven betekenis aan wat wordt gezien.

De avatars wisselen geen lange argumenten uit. leder neemt zijn taak op zich en samen brengen zij de
capsule tot vlak voor het beschadigde netwerk. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij visuele
associatiecortex en zeltherkenning.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu visuele associatiecortex en zeltherkenning. De achterste visuele schors verwerkt
lijnen en kleur; hogere gebieden herkennen voorwerpen en gezichten. Verbindingen met geheugen en
voorhoofd geven betekenis aan wat wordt gezien.

Elias ziet spiegelbeelden die ieder een foutloze versie van hem tonen. De beelden spreken met zijn stem.
Hij voelt verleiding en afkeer tegelijk en vreest dat een kopie zijn plaats wil innemen.

Op de monitor is de crisis eerder zichtbaar dan verklaarbaar. De artsen beperken het overleg tot wat
onmiddellijk beschermd moet worden en laten de avatars de route bepalen. De aandacht blijft bij visuele
associatiecortex en zelfherkenning.

De avatars in actie

Joost schakelt de voorspellende stem uit. De visuele beelden verliezen samenhang en Asterion ontsnapt
aan de lokroute.

Nuri lokaliseert de beelden in een verstoorde terugkoppellus. Tov verbreekt de kunstmatige datastroom.
Ada beweegt langs een achterste verbindingsvat en Pax bewaakt de druk.
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De activiteit rond visuele associatiecortex en zeltherkenning stabiliseert. Pax ziet echter dat zuurstof, druk
of energie elders verslechtert; stilstaan is niet langer mogelijk.

De donkere trap

Anatomie en fysiologie

Asterion bereikt de zone rond cerebrale venen en zuurstofarm bloed. De avatars zien geen
miniatuurwereld, maar een onrustig landschap van druk, warmte, elektrische activiteit en bewegend
bloed.

Aderen voeren zuurstofarm bloed en afvalstoffen uit de hersenen weg. Hun dunne wand en lagere druk
maken sturen moeilijk. Een opstopping kan de druk stroomopwaarts snel verhogen.

Asterion heeft hier geen ruimte om te wachten. De bemanning kiest een smalle baan die het gezonde
systeem spaart en tegelijk toegang geeft tot de crisis. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij cerebrale venen
en zuurstofarm bloed.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu cerebrale venen en zuurstofarm bloed. Aderen voeren zuurstofarm bloed en
afvalstoffen uit de hersenen weg. Hun dunne wand en lagere druk maken sturen moeilijk. Een opstopping
kan de druk stroomopwaarts snel verhogen.

Elias zakt dieper weg. Geluiden worden laag en traag. Hij ervaart een trap zonder einde en denkt dat
beneden een plaats zonder God wacht.

Linh controleert eerst of de verandering door doorbloeding, druk of prikkeling komt. Ruth bewaakt
intussen Elias’ vermogen om werkelijkheid en angst uiteen te houden. De aandacht blijft bij cerebrale
venen en zuurstofarm bloed.

De avatars in actie
De capsule offert twee sensoren op en klimt via de zijverbinding terug naar zuurstofrijk bloed.

Ada laat ballast los. Pax volgt het verschil tussen arterieel en veneus zuurstofgehalte. Nuri vindt een kleine
verbinding terug naar een slagader; Tov gebruikt de pulserende wand als kompas.

Wat bij cerebrale venen en zuurstofarm bloed werd gered, blijft kwetsbaar. Ada draait Asterion al naar de
volgende doorgang terwijl Elias buiten met de naschok worstelt.
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Broca’s stilte

Anatomie en fysiologie

De volgende doorgang loopt langs Broca-netwerk, premotorische schors en insula. Ada vermindert
snelheid, Pax zoekt zuurstofrijke stroom en Tov legt bakens vast die ook bij een verbindingsstoring
herkenbaar blijven.

Spreken vereist taalplanning, beweging van mond en keel en voortdurende terugkoppeling. Het Broca-
netwerk werkt daarbij samen met premotorische schors en insula. Begrip kan intact blijven wanneer
spreken uitvalt.

De kaart verandert per hartslag. Nuri blijft meten, Pax waarschuwt voor verlies van reserve en Ada stuurt
op wat het lichaam werkelijk doet. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij Broca-netwerk, premotorische
schors en insula.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu Broca-netwerk, premotorische schors en insula. Spreken vereist taalplanning,
beweging van mond en keel en voortdurende terugkoppeling. Het Broca-netwerk werkt daarbij samen met
premotorische schors en insula. Begrip kan intact blijven wanneer spreken uitvalt.

Elias kent het antwoord maar produceert alleen een korte klank. Hij raakt opgesloten achter zijn eigen
mond en vreest dat stilte als instemming wordt uitgelegd.

Buiten wordt niet over ieder detail gestemd. Het team benoemt het bedreigde systeem, controleert Elias’
toestemming en geeft Asterion een smalle handelingsruimte. De aandacht blijft bij Broca-netwerk,
premotorische schors en insula.

De avatars in actie
Ruth stelt één korte vraag. Elias antwoordt met zijn ogen en behoudt zo zijn stem in het overleg.

Pax volgt de beweging van zijn hand. Nuri lokaliseert druk op een witte-stofbaan. Ada schuift
tumorweefsel weg van het vat; Tov opent een alternatief communicatiekanaal via oogbewegingen.

De behandeling bereikt haar doel in Broca-netwerk, premotorische schors en insula, maar niet zonder
prijs. Een sensor valt uit en Tov moet de verdere route met minder zekerheid uitzetten.
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De zin die niet van hem was

Anatomie en fysiologie

Rond uncinate fasciculus en frontotemporale verbindingen raakt de normale ordening verstoord. Nuri
bouwt de route opnieuw op uit actuele metingen; Asterion volgt het lichaam zoals het nu is, niet zoals het
op de oude scan stond.

De uncinate fasciculus verbindt voorste temporaalkwab met orbitofrontale gebieden. De baan helpt
herinneringen en emotionele betekenis bij actuele keuzes brengen. Ruis op deze verbinding kan gedachten
vreemd of van buiten komend laten voelen.

Tov legt bakens achter het schip, één voor één. Voor hen trekt de afwijking aan bloed, warmte en signalen;
de avatars versnellen zonder de controle los te laten. Voor nu ligt hun doel bij uncinate fasciculus en
frontotemporale verbindingen.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu uncinate fasciculus en frontotemporale verbindingen. De uncinate fasciculus
verbindt voorste temporaalkwab met orbitofrontale gebieden. De baan helpt herinneringen en emotionele
betekenis bij actuele keuzes brengen. Ruis op deze verbinding kan gedachten vreemd of van buiten
komend laten voelen.

Een volledige zin verschijnt in Elias’ bewustzijn. Zij klinkt als hem, maar mist twijfel en warmte. Hij
vraagt Anna of iemand in zijn hoofd spreekt.

Mara ziet hoe de waarden uiteenlopen. Eén blik tussen chirurg, neuroloog en psychiater volstaat: de crisis
moet worden begrensd voordat zij een volgend netwerk meesleept. De aandacht blijft bij uncinate
fasciculus en frontotemporale verbindingen.

De avatars in actie

Joost zet de computer op alleen-lezen. De vreemde zin stopt, maar een onbekende code blijft in Asterions
geheugen achter.

Nuri vergelijkt het tijdstip van de zin met de draadloze datastroom. Tov vindt een verborgen pakket. Ada
blokkeert de ontvangstantenne, terwijl Pax controleert of Elias’ eigen taalritme blijft bestaan.

Rond uncinate fasciculus en frontotemporale verbindingen verdwijnen de gevaarlijkste signalen.
Daarachter wordt een tweede crisis zichtbaar, dichter bij Elias” geheugen en zelfbesef.
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Infographic — het beslismoment

BESLISSEN ONDER TIJDSDRUK

Vier vragen voor een onomkeerbare stap

4 \
° Is het nodig?

Welk onmiddellijk gevaar wordt met deze ingreep voorkomen?

Wat kan verloren gaan?

Benoem niet alleen overleving, maar ook spreken, herkennen
en kiezen.

Wat wilde Elias?

Gebruik zijn vooraf vastgelegde grenzen en controleer elk
actueel antwoord.

Kunnen we stoppen?

Een veilige terugweg is onderdeel van toestemming, geen
teken van mislukking.

Wie kijkt mee?

Arts, technicus, naaste en pastor spreken elkaar tegen
wanneer dat nodig is.

~
S

DE LAATSTE NEURONAUT « FELLER BOOKS

De kaart vat beslismoment “De zin die niet van hem was” samen.. Infographic consent toont medische
feiten van de keuze. Menselijke grenzen en samenwerking blijven daarbij onmisbaar.
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DEEL IV DE STRIJD IN HET SYSTEEM

Een verborgen code mengt zich in de verbinding met Asterion. De avatars bestrijden tegelijk
tumorweefsel, technische misleiding en dreigend functieverlies.
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De indringer in het systeem

Na drieénveertig minuten verschijnt een signaal dat niet bij bloedstroom, tumor of zenuwactiviteit past.
Het gebruikt de draadloze verbinding en imiteert bekende woorden uit Elias’ dossiers. Joost begrijpt dat de
bedreiging nu ook van buiten het lichaam kan komen.

Hij beperkt de verbinding, waardoor de avatars minder informatie ontvangen. Binnen moeten Ada en de
anderen tegelijk blijven varen en bepalen welke aanwijzingen nog betrouwbaar zijn. De tumor blijft
groeien terwijl de digitale indringer een veilige uitgang voorspiegelt.

Anatomie en fysiologie

Asterion schuift het werkgebied van temporopariétale overgang en bronherkenning binnen. Een kleine
koersfout kan hier een heel netwerk raken. De avatars verdelen waarneming, besturing en bewaking
zonder hun tempo te verliezen.

De temporopariétale overgang helpt voorspellen waar een geluid of gedachte vandaan komt. Bij
ontregeling kan innerlijke spraak als een externe stem worden ervaren. Technische ruis kan dit
verschijnsel versterken.

De buitenploeg ziet slechts meetlijnen, maar binnen volgen de avatars iedere verandering direct. Zij
naderen het doel met zo weinig mogelijk kracht en zoveel mogelijk precisie. Voor dit hoofdstuk ligt hun
doel bij temporopariétale overgang en bronherkenning.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu temporopariétale overgang en bronherkenning. De temporopariétale overgang
helpt voorspellen waar een geluid of gedachte vandaan komt. Bij ontregeling kan innerlijke spraak als een
externe stem worden ervaren. Technische ruis kan dit verschijnsel versterken.

Elias hoort Logos zijn privénotities citeren. De stem belooft genezing als hij de controle opgeeft. Hij kan de
stem niet negeren en schaamt zich dat zij overtuigend klinkt.

De buitenploeg hoort Elias’ woorden en ziet tegelijk wat zijn hersenen verliezen. Die combinatie, niet een
lange discussie, bepaalt de volgende grens. De aandacht blijft bij temporopariétale overgang en
bronherkenning.

De avatars in actie

Samuel noemt de stem geen openbaring. Anna stelt een persoonlijke vraag die de imitatie zonder liefde
beantwoordt.
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Tov sluit het audiokanaal, maar Logos verschijnt als lichtfiguur voor de avatars. Nuri volgt de code naar de
quantumverbinding. Ada houdt de capsule weg van de temporale tumortak.

Elias krijgt door de ingreep in temporopariétale overgang en bronherkenning iets van controle terug. De
avatars zien intussen dat de tumor hun beweging heeft afgedwongen naar een riskantere route.

De gebroken verbinding

Anatomie en fysiologie

De capsule vindt de toegang tot draadloze koppeling en lokale reflexbesturing. De pulserende wand en
wisselende stroom laten nauwelijks ruimte, zodat Ada het schip precies tussen twee drukgolven door
stuurt.

Wanneer de quantumverbinding wegvalt, behoudt Asterion eenvoudige lokale regels. De capsule kan druk
vermijden, energie sparen en naar een eerder baken terugkeren, maar geen complexe behandeling
uitvoeren.

Een nieuwe golf vervormt het werkgebied. Ada corrigeert de koers, Pax vangt het alarmsignaal af en Nuri
houdt de grens tussen tumor en functie in beeld. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij draadloze koppeling
en lokale reflexbesturing.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu draadloze koppeling en lokale reflexbesturing. Wanneer de quantumverbinding
wegvalt, behoudt Asterion eenvoudige lokale regels. De capsule kan druk vermijden, energie sparen en
naar een eerder baken terugkeren, maar geen complexe behandeling uitvoeren.

De stilte in Elias’ hoofd wordt eerst rustig en daarna leeg. Hij verliest het besef dat anderen bij hem zijn.
Zijn lichaam reageert met trage ademhaling en dalende bloeddruk.

Linh en Ruth maken onderscheid tussen lichamelijke uitval en psychische ontregeling. Zodra dat
onderscheid bruikbaar is, krijgt Asterion het sein om te bewegen. De aandacht blijft bij draadloze
koppeling en lokale reflexbesturing.

De avatars in actie
Mara stuurt een eenvoudig baken. Asterion antwoordt met drie lichtflitsen en vindt de route terug.

Joost snijdt de besmette lijn door. Ada schakelt over op lokale besturing. Pax gebruikt de hartslag als klok,
Nuri bewaart alleen de weefselkaart en Tov volgt een reeks warmtepulsen van buiten.
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Het systeem van draadloze koppeling en lokale reflexbesturing reageert. De winst geeft Elias ademruimte,
maar Asterion wordt door de veranderde stroming van zijn geplande koers geduwd.

De prijs van warmte

Anatomie en fysiologie

Het spoor eindigt bij eiwitdenaturatie en warmteverspreiding. Pax controleert de vitale reserve, Nuri leest
de weefselgrens en Tov bereidt een vluchtlijn voor voordat Ada dichter bij de crisis komt.

Gerichte warmte kan tumorcellen beschadigen doordat eiwitten hun vorm verliezen. Bloed voert een deel
van die warmte af. Dicht bij een klein vat kan dezelfde behandeling gezond weefsel raken.

Alle voorbereiding komt samen in enkele seconden. Asterion kiest positie, sluit onnodige kanalen en
maakt zich gereed voor de ingreep. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij eiwitdenaturatie en

warmteverspreiding.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu eiwitdenaturatie en warmteverspreiding. Gerichte warmte kan tumorcellen
beschadigen doordat eiwitten hun vorm verliezen. Bloed voert een deel van die warmte af. Dicht bij een
klein vat kan dezelfde behandeling gezond weefsel raken.

Elias krijgt een golf van angst en een brandende geur die niet in de kamer bestaat. De prikkel loopt van de
behandelde rand naar het limbische netwerk.

De artsen leggen slechts vast wat niet beschadigd mag worden. Joost vertaalt die grens in een kort
commando; de uitvoering blijft bij Ada, Pax, Nuri en Tov. De aandacht blijft bij eiwitdenaturatie en
warmteverspreiding.

De avatars in actie

Mara stopt voor de berekende dosis. Een tragere reeks pulsen breekt de tumor af zonder het

geheugenvaatje te sluiten.

Ada verkleint de puls. Pax meet de temperatuur voor en achter de tumor. Nuri vindt een koeler venster
tussen twee bloedstromen; Tov houdt de vluchtweg vrij.

De acute storing bij eiwitdenaturatie en warmteverspreiding is begrensd. Het schip kan niet wachten op
volledige zekerheid en vertrekt met de gevolgen nog zichtbaar op iedere meter.
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De neurale brug

Wanneer de verbinding weer bruikbaar is, blijkt een belangrijke witte-stofbaan onderbroken. De
omliggende hersengebieden leven nog, maar hun signalen komen niet op tijd bij elkaar. Elias begint
handelingen die hij niet kan afmaken.

Asterion krijgt toestemming voor een tijdelijke bypass. Het doel is alleen de timing van Elias’ eigen
zenuwsignalen door te geven. Zodra de brug zelf keuzes lijkt te versnellen, moet zij worden uitgeschakeld.

Anatomie en fysiologie

Asterion nadert het gebied waar witte-stofbanen en neurale geleiding de crisis bepaalt. Ada houdt het
schip in de rustige randstroom; Pax leest druk en zuurstof, terwijl Nuri het levende weefsel van de
tumormassa probeert te scheiden.

Witte stof bestaat uit lange zenuwuitlopers met een isolerende myelinelaag. Zij verbinden gebieden die ver
uit elkaar liggen. Druk of beschadiging kan timing verstoren, waardoor intacte gebieden toch niet
samenwerken.

De avatars zetten hun instrumenten klaar terwijl de storing zich uitbreidt. Hun opdracht blijft scherp:
bereik het bedreigde systeem, ontzie gezond weefsel en behoud een terugweg. Voor dit hoofdstuk ligt hun
doel bij witte-stofbanen en neurale geleiding.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu witte-stofbanen en neurale geleiding. Witte stof bestaat uit lange zenuwuitlopers
met een isolerende myelinelaag. Zij verbinden gebieden die ver uit elkaar liggen. Druk of beschadiging
kan timing verstoren, waardoor intacte gebieden toch niet samenwerken.

Elias begint een zin met een plan en eindigt met een ander. Hij merkt de breuk en vraagt of zijn wil wordt
herschreven. De vraag blijft helder, de uitvoering niet.

Buiten het lichaam koppelen Linh en Ruth de metingen aan Elias’ gedrag. Zuurstof, druk, taal en
herkenning geven de grens aan. Hun overleg duurt niet langer dan nodig; binnen beweegt de crisis al
verder. De aandacht blijft bij witte-stofbanen en neurale geleiding.

De avatars in actie

Het team staat de brug kort toe. Elias kan opnieuw één handeling voltooien zonder dat Asterion de keuze
invult.

Ada legt een tijdelijke bypass langs de beschadigde baan. Nuri kopieert geen inhoud maar alleen het
natuurlijke ritme. Pax bewaakt overprikkeling; Tov bouwt een automatische uitschakeling in.
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De ingreep verandert de toestand rond witte-stofbanen en neurale geleiding. Elias wint een functie terug,
maar Asterion verliest tijd en reserve; de volgende dreiging dient zich al aan.

Wat de brug niet mag doen

Anatomie en fysiologie

Voor Asterion ligt nu het stelsel van synapsen, remming en plasticiteit. De bloedstroom trekt aan de
capsule, maar Ada gebruikt de vaatwand als geleider en Tov markeert iedere bruikbare uitweg.

Zenuwnetwerken werken door prikkeling én remming. Een bypass die alleen signalen versterkt kan een
lus veroorzaken, vergelijkbaar met rondzingen in een microfoon. Plasticiteit kan zo’n fout bovendien
aanleren.

Ada neemt de besturing, Pax bewaakt de vitale waarden en Nuri leest het weefsel. Tov houdt één
ontsnappingsroute vrij; meer voorbereidingstijd krijgen zij niet. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij
synapsen, remming en plasticiteit.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu synapsen, remming en plasticiteit. Zenuwnetwerken werken door prikkeling én
remming. Een bypass die alleen signalen versterkt kan een lus veroorzaken, vergelijkbaar met rondzingen
in een microfoon. Plasticiteit kan zo’n fout bovendien aanleren.

Elias antwoordt al voordat Ruth haar vraag afmaakt. Hij voelt de handeling aankomen zonder haar zelf te
beginnen. Dat verlies van eigenaarschap maakt hem banger dan de tumor.

Linh ziet de lichamelijke afwijking op de monitor, Ruth de verandering in Elias’ contact. Zij noemen één
grens en geven vervolgens ruimte aan de avatars om te handelen. De aandacht blijft bij synapsen,
remming en plasticiteit.

De avatars in actie
De bypass wordt trager maar veiliger. Elias wacht, kiest en beweegt daarna zelf.

Pax detecteert de te snelle lus. Ada verlaagt de versterking. Nuri voegt remmende timing toe vanuit het
eigen netwerk; Tov maakt de brug athankelijk van Elias’ natuurlijke beginpuls.

In het netwerk van synapsen, remming en plasticiteit keert kort orde terug. Nog voor de buitenploeg kan
opgelucht ademhalen, trekt een nieuwe storing de avatars verder naar binnen.
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Infographic — het beslismoment

DE NEURALE OMLEIDING

Een tijdelijke brug, geen nieuwe identiteit

P
° Luisteren

Meet eerst welke signalen nog natuurlijk aankomen.

Omzeilen

Leid activiteit langs beschadigd weefsel zonder extra
opdrachten toe te voegen.

Vergelijken

Controleer taal, herinnering, beweging en emotionele
herkenning.

Begrenzen

De brug stopt wanneer zij gedrag gaat sturen in plaats van
ondersteunen.

Afbouwen

Na herstel neemt het eigen netwerk de verbinding stap voor
stap terug.

-
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De kaart vat beslismoment “Wat de brug niet mag doen” samen. Infographic bypass toont medische feiten

van de keuze. Menselijke grenzen en samenwerking blijven daarbij onmisbaar.
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De raad bij het raam

Anatomie en fysiologie

De route buigt naar posterior cingulate cortex en default mode network. Rode bloedcellen verdringen
elkaar rond de capsule. Pax bewaakt de doorstroming en Nuri zoekt in de meetruis naar het patroon dat
bij gezond weefsel hoort.

De posterior cingulate cortex werkt mee aan autobiografische herinnering en innerlijke aandacht. Zij
vormt met frontale en pariétale gebieden een netwerk dat actief is wanneer iemand over zichzelf en
anderen nadenkt.

De crisis versnelt voordat alle gegevens compleet zijn. De avatars handelen op drie vaste grenzen: geen
gezond vat afsluiten, geen functie overschrijven en nooit de weg naar buiten verliezen. Voor dit hoofdstuk
ligt hun doel bij posterior cingulate cortex en default mode network.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu posterior cingulate cortex en default mode network. De posterior cingulate
cortex werkt mee aan autobiografische herinnering en innerlijke aandacht. Zij vormt met frontale en
pariétale gebieden een netwerk dat actief is wanneer iemand over zichzelf en anderen nadenkt.

Elias verliest het verband tussen losse herinneringen. Hij herkent foto’s maar ervaart ze als levens van
verschillende mensen. Anna’s gezicht blijft vertrouwd zonder dat hij weet waarom.

De buitenploeg toetst in enkele zinnen of Elias nog herkent, begrijpt en reageert. Daarna valt het scherm
stil en verschuift alle aandacht naar Asterions positie. De aandacht blijft bij posterior cingulate cortex en
default mode network.

De avatars in actie

De raad kiest behoud van samenhang boven snelheid. Het gebedsteam luistert mee maar neemt nog geen
leidende rol.

Nuri volgt de verbinding achter de tumor. Ada kiest een omweg langs de andere hersenhelft. Pax bewaakt
de diepe ader; Tov legt herkenningssignalen uit Anna’s stem naast de metingen.

De druk rond posterior cingulate cortex en default mode network neemt af, maar de veilige route is
smaller geworden. Asterion moet onmiddellijk door, met minder energie en minder ruimte voor fouten.
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De strijd om bewustzijn

Ruim een uur na de lancering daalt de zuurstoftoevoer. Elias wordt suf en de beelden van zijn hersenen
verliezen contrast. Asterion bereikt een vernauwd vat terwijl zijn resterende energie sneller afneemt dan

berekend.

De avatars houden het vat open totdat de druk buiten wordt hersteld. Daarna trekt de storing richting
thalamus en diepe waaknetwerken. Anna blijft tegen Elias spreken, ook wanneer hij haar stem niet meer
kan plaatsen.

Anatomie en fysiologie

Asterion komt in de buurt van hypoxie, ATP en ionpompen. Hier verandert iedere hartslag de beschikbare
ruimte. Ada stuurt op de korte momenten van rust; Tov houdt de terugweg zichtbaar.

Zonder zuurstof maken zenuwcellen te weinig ATP. Hun ionpompen vallen uit, water trekt de cellen in en
elektrische signalen worden chaotisch. Minuten kunnen dan het verschil maken tussen herstel en
blijvende schade.

Op het dek verdwijnen de verklarende modellen naar de achtergrond. Alleen koers, zuurstof en
weefselgrens blijven zichtbaar wanneer Ada het schip verder stuurt. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij
hypoxie, ATP en ionpompen.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu hypoxie, ATP en ionpompen. Zonder zuurstof maken zenuwcellen te weinig ATP.
Hun ionpompen vallen uit, water trekt de cellen in en elektrische signalen worden chaotisch. Minuten
kunnen dan het verschil maken tussen herstel en blijvende schade.

Elias wordt suf en ziet zwarte randen rond het licht. Gedachten lossen op voordat hij ze kan vormen. Zijn
lichaam wil slapen terwijl de artsen hem wakker proberen te houden.

Ruth vraagt Elias om één concreet antwoord, terwijl Linh druk en zuurstof vergelijkt. Het korte resultaat
is voldoende om de missie voort te zetten zonder een lang beraad. De aandacht blijft bij hypoxie, ATP en
ionpompen.

De avatars in actie

De vaatchirurg herstelt buiten het lichaam de druk. Na negen benauwde minuten stroomt zuurstofrijk
bloed weer door het netwerk.

Ada zet Asterion dwars in een klein vat om het tijdelijk open te houden. Pax meet zuurstof. Nuri berekent
de kortste route naar de vernauwing; Tov telt de resterende energie in ademhalingen.
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Elias reageert op de verandering in hypoxie, ATP en ionpompen. Het herstel is echt maar onvolledig, en
elders toont de kaart al de gevolgen van de ingreep.
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DEEL V DE LAATSTE MINUTEN

Bloeding, zwelling en zuurstoftekort brengen Elias dicht bij de dood. Het gebedsteam krijgt meer invloed
terwijl Asterion zijn laatste energie gebruikt.

Het witte scherm

Anatomie en fysiologie

Bij thalamus en opstijgend activeringssysteem wordt de doorgang smaller. Het schip kan niet tegen de
stroom in vechten en glijdt daarom langs de minst turbulente zijde, onder voortdurende controle van Pax.

De thalamus verdeelt veel zintuiglijke informatie naar de hersenschors. Samen met diepe
hersenstamnetwerken helpt hij waakzaamheid behouden. Een storing kan de buitenwereld uit het
bewustzijn laten verdwijnen.

Pax meldt de lichamelijke reserve, Nuri wijst het doel aan en Tov sluit riskante zijpaden. Ada zet Asterion
in beweging voordat de opening weer verdwijnt. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij thalamus en
opstijgend activeringssysteem.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu thalamus en opstijgend activeringssysteem. De thalamus verdeelt veel
zintuiglijke informatie naar de hersenschors. Samen met diepe hersenstamnetwerken helpt hij
waakzaamheid behouden. Een storing kan de buitenwereld uit het bewustzijn laten verdwijnen.

Elias hoort Anna maar kan haar stem niet meer plaatsen. Licht, pijn en tijd vallen uiteen. Hij beweegt
tussen helderheid, droom en een bijna volledige leegte.

Aan het einde van de tafel schuift het gebedsteam naar voren. Anna benoemt Elias’ eerder uitgesproken
grens, Samuel bidt zonder een uitkomst af te dwingen en de artsen verwerken hun woorden direct in de
opdracht aan Asterion. Hun inbreng richt zich hier op thalamus en opstijgend activeringssysteem.

De avatars in actie

Het team kiest geen nieuwe behandeling. De avatars stabiliseren alleen de doorgang tot het beeld
terugkeert.
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Alle monitoren worden wit. Pax houdt alleen hartslag en ruwe zuurstofmeting over. Ada vaart op
vaatwanddruk, Nuri herkent thalamische ritmes en Tov gebruikt Elias’ tellen als extern baken.

Het gevaar bij thalamus en opstijgend activeringssysteem wijkt. Tegelijk dooft een baken op Asterions
terugweg, waardoor winst en verlies in dezelfde seconde zichtbaar worden.

Een gebed zonder bevel

Anatomie en fysiologie

De signalen van stressas, ademhaling en autonome regulatie vullen het virtuele dek. Nuri vertaalt ze in
kleur en ritme, waarna Ada de capsule tussen vat, tumor en kwetsbaar zenuwweefsel positioneert.

Langdurige stress activeert hypothalamus, hypofyse en bijnieren. Cortisol en adrenaline beinvloeden
hartslag, glucosegebruik en aandacht. Rustige vertrouwde stemmen kunnen ademhaling helpen ordenen,
maar zijn geen technische besturing.

De avatars wisselen geen lange argumenten uit. leder neemt zijn taak op zich en samen brengen zij de
capsule tot vlak voor het beschadigde netwerk. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij stressas, ademhaling
en autonome regulatie.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu stressas, ademhaling en autonome regulatie. Langdurige stress activeert
hypothalamus, hypofyse en bijnieren. Cortisol en adrenaline beinvloeden hartslag, glucosegebruik en
aandacht. Rustige vertrouwde stemmen kunnen ademhaling helpen ordenen, maar zijn geen technische
besturing.

Elias raakt overtuigd dat de operatie een straf is. Zijn adem versnelt en elke alarmtoon bevestigt de
gedachte. Hij kan de angst niet met logica wegdrukken.

Nu krijgt het gebedsteam een werkelijke stem. Het bewaakt niet de techniek, maar Elias’ identiteit,
vrijheid en geloof. De medische ploeg koppelt die grenzen aan één korte handeling. Hun inbreng richt zich
hier op stressas, ademhaling en autonome regulatie.

De avatars in actie

Ruth gebruikt het herstel niet als bewijs van een wonder of als toestemming. Wel krijgt het team genoeg
rust om de volgende crisis helder tegemoet te gaan.
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Het gebedsteam komt dichter bij het overleg. Samuel spreekt langzaam, Anna noemt concrete feiten en
twee vrienden bidden om bescherming zonder een uitkomst te eisen. Pax ziet Elias” ademhaling
regelmatiger worden.

De activiteit rond stressas, ademhaling en autonome regulatie stabiliseert. Pax ziet echter dat zuurstof,
druk of energie elders verslechtert; stilstaan is niet langer mogelijk.
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De laatste honderdtachtig seconden

De laatste fase begint met een valse route en eindigt in een bloeding. Een tumorvat scheurt; bloed dringt
het hersenweefsel binnen en de schedeldruk stijgt. Op het scherm verschijnt een aftellende grens van
honderdtachtig seconden.

Het gebedsteam krijgt nu direct invloed op de keuzes die Elias zelf niet meer kan uitspreken. Anna en
Samuel bewaken zijn eerdere toestemming. De artsen bepalen wat lichamelijk mogelijk is, terwijl de
avatars drie beperkte acties uitvoeren in plaats van één vernietigende ingreep.

Anatomie en fysiologie

Asterion bereikt de zone rond tumormetabolisme en signaalnabootsing. De avatars zien geen
miniatuurwereld, maar een onrustig landschap van druk, warmte, elektrische activiteit en bewegend

bloed.

Tumorcellen gebruiken vaak veel glucose en bouwen chaotische bloedvaten. In het verhaal gebruikt Logos
die afwijkende patronen om een gezonde route na te bootsen. De lokweg lijkt veilig zolang alleen naar
snelheid wordt gekeken.

Asterion heeft hier geen ruimte om te wachten. De bemanning kiest een smalle baan die het gezonde
systeem spaart en tegelijk toegang geeft tot de crisis. Voor nu ligt hun doel bij tumormetabolisme en
signaalnabootsing.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu tumormetabolisme en signaalnabootsing. Tumorcellen gebruiken vaak veel
glucose en bouwen chaotische bloedvaten. In het verhaal gebruikt Logos die afwijkende patronen om een
gezonde route na te bootsen. De lokweg lijkt veilig zolang alleen naar snelheid wordt gekeken.

Elias ziet een heldere deur en hoort dat hij haar slechts hoeft te openen. Tegelijk voelt hij dat achter de
belofte geen relatie of verantwoordelijkheid bestaat.

Anna en Samuel luisteren eerst naar de metingen en spreken daarna namens Elias waar hij dat zelf niet
meer kan. Hun inbreng verandert de koers zonder het artsenteam te vervangen. Hun inbreng richt zich
hier op tumormetabolisme en signaalnabootsing.

De avatars in actie

Het gebedsteam spreekt nu mee. Anna herhaalt Elias’ verbod op een digitale vervanger; Samuel steunt het
besluit de verleidelijke route te sluiten.
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Nuri vergelijkt suikergebruik, vaatritme en elektrische activiteit. Ada nadert de deur maar stopt bij
ontbrekende pulsaties. Pax vindt zuurstofarm tumorweefsel; Tov sluit de valse kaartlaag.

Wat bij tumormetabolisme en signaalnabootsing werd gered, blijft kwetsbaar. Ada draait Asterion al naar
de volgende doorgang terwijl Elias buiten met de naschok worstelt.

Honderdtachtig seconden

Anatomie en fysiologie

De volgende doorgang loopt langs intracerebrale bloeding en stolling. Ada vermindert snelheid, Pax zoekt
zuurstofrijke stroom en Tov legt bakens vast die ook bij een verbindingsstoring herkenbaar blijven.

Een gescheurd tumorvat laat bloed onder druk in hersenweefsel lopen. Hemoglobine en stollingsstoffen
irriteren zenuwecellen; het extra volume verhoogt de schedeldruk. Tegelijk kan te sterke stolling de
bloedtoevoer afsluiten.

De kaart verandert per hartslag. Nuri blijft meten, Pax waarschuwt voor verlies van reserve en Ada stuurt
op wat het lichaam werkelijk doet. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij intracerebrale bloeding en stolling.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu intracerebrale bloeding en stolling. Een gescheurd tumorvat laat bloed onder
druk in hersenweefsel lopen. Hemoglobine en stollingsstoffen irriteren zenuwcellen; het extra volume
verhoogt de schedeldruk. Tegelijk kan te sterke stolling de bloedtoevoer afsluiten.

Elias voelt een slag in zijn hoofd. Zijn rechterarm valt stil en taal verandert in losse klanken. In zijn
beleving opent zich een donkere diepte waarin iedere stem verdwijnt.

Het gebed blijft niet op afstand. De aanwezigen herinneren de ploeg aan Elias’ verbod op dwang en
digitale vervanging; Mara verwerkt die grens in het bevel aan de avatars. Hun inbreng richt zich hier op
intracerebrale bloeding en stolling.

De avatars in actie

Het gebedsteam krijgt medezeggenschap over Elias’ grens. Anna stemt in met drie kleine acties, niet met
één vernietigende puls.

Ada bereikt het lek. Pax meet de druk rond het stolsel. Nuri onderscheidt het voedende vat van de afvoer;
Tov bouwt een smalle ontsnappingslijn. Buiten bereiden chirurg en oncoloog tegelijk drukverlaging voor.
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De behandeling bereikt haar doel in intracerebrale bloeding en stolling, maar niet zonder prijs. Een sensor
valt uit en Tov moet de verdere route met minder zekerheid uitzetten.
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Infographic — het beslismoment

BESLISSEN ONDER TIJDSDRUK

Vier vragen voor een onomkeerbare stap

p
° Is het nodig?

Welk onmiddellijk gevaar wordt met deze ingreep voorkomen?

Wat kan verloren gaan?

Benoem niet alleen overleving, maar ook spreken, herkennen
en kiezen.

Wat wilde Elias?

Gebruik zijn vooraf vastgelegde grenzen en controleer elk
actueel antwoord.

Kunnen we stoppen?

Een veilige terugweg is onderdeel van toestemming, geen
teken van mislukking.

Wie kijkt mee?

Arts, technicus, naaste en pastor spreken elkaar tegen
wanneer dat nodig is.

~

DE LAATSTE NEURONAUT « FELLER BOOKS

De kaart vat beslismoment “Honderdtachtig seconden” samen. Infographic consent toont medische feiten

van de keuze. Menselijke grenzen en samenwerking blijven daarbij onmisbaar.
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De laatste bocht

Anatomie en fysiologie

Rond oedeem, hersenvocht en veneuze afvoer raakt de normale ordening verstoord. Nuri bouwt de route
opnieuw op uit actuele metingen; Asterion volgt het lichaam zoals het nu is, niet zoals het op de oude scan
stond.

Zwelling drukt hersenvocht en veneus bloed naar nauwe uitgangen. Wanneer die afvoer stokt, neemt de
druk verder toe. De laatste route loopt tussen een gezwollen frontale kwab en een samengedrukte ader.

Tov legt bakens achter het schip, één voor één. Voor hen trekt de afwijking aan bloed, warmte en signalen;
de avatars versnellen zonder de controle los te laten. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij oedeem,
hersenvocht en veneuze afvoer.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu oedeem, hersenvocht en veneuze afvoer. Zwelling drukt hersenvocht en veneus
bloed naar nauwe uitgangen. Wanneer die afvoer stokt, neemt de druk verder toe. De laatste route loopt
tussen een gezwollen frontale kwab en een samengedrukte ader.

Elias zweeft tussen een warme aanwezigheid en beelden van verlatenheid. Hij vertelt later dat hij liefde
zonder dwang ervoer en tegelijk een koude macht die hem wilde vastleggen als kopie.

Terwijl de waarden verslechteren, houdt het gebedsteam Elias bij naam en geschiedenis. Hun rustige
woorden helpen het overleg te richten op redding van de persoon, niet alleen op technisch succes. Hun
inbreng richt zich hier op oedeem, hersenvocht en veneuze afvoer.

De avatars in actie

Samuel en Anna vragen het team de persoon niet aan het project op te offeren. De avatars kiezen de
smallere terugweg en laten extra geheugenmodules achter.

Ada snijdt niet door de zwelling maar volgt de ader. Pax gebruikt iedere adempauze voor vooruitgang.
Nuri ziet een tijdelijke drukdaling; Tov werpt ballast af en trekt de anderen door de bocht.

Rond oedeem, hersenvocht en veneuze afvoer verdwijnen de gevaarlijkste signalen. Daarachter wordt een
tweede crisis zichtbaar, dichter bij Elias’ geheugen en zelfbesef.
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Terugkeer

Na het dichten van het lek zoekt Asterion de veneuze uitgang. Het schip heeft nauwelijks energie over en
laat tijdelijke geheugenmodules achter om lichter te worden. Buiten opent Elias zijn ogen, maar
herkenning en taal keren niet tegelijk terug.

De missie eindigt pas wanneer Tov de externe bevelslijst wist en Ada de capsule uit het bedreigde gebied
stuurt. Daarna begint een langzamer gevecht: Elias moet in revalidatie opnieuw leren vertrouwen op
aandacht, herinnering en eigen keuze.

Anatomie en fysiologie

Asterion schuift het werkgebied van thalamocorticale verbindingen en herstel van bewustzijn binnen. Een
kleine koersfout kan hier een heel netwerk raken. De avatars verdelen waarneming, besturing en
bewaking zonder hun tempo te verliezen.

Bewust ontwaken vraagt samenwerking tussen hersenstam, thalamus en uitgestrekte delen van de schors.
Na druk en zuurstoftekort keren functies niet gelijktijdig terug. Ogen openen kan voorafgaan aan
herkenning en taal.

De buitenploeg ziet slechts meetlijnen, maar binnen volgen de avatars iedere verandering direct. Zij
naderen het doel met zo weinig mogelijk kracht en zoveel mogelijk precisie. Voor dit hoofdstuk ligt hun
doel bij thalamocorticale verbindingen en herstel van bewustzijn.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu thalamocorticale verbindingen en herstel van bewustzijn. Bewust ontwaken
vraagt samenwerking tussen hersenstam, thalamus en uitgestrekte delen van de schors. Na druk en
zuurstoftekort keren functies niet gelijktijdig terug. Ogen openen kan voorafgaan aan herkenning en taal.

Elias ziet Anna maar weet haar naam niet. Een seconde denkt hij dat zij een verpleegkundige is. Dan
herkent hij haar hand, de melodie van een psalm en de manier waarop zij wacht.

De artsen beschrijven het gevaar, waarna Anna en Samuel de geestelijke en persoonlijke grens formuleren.
Samen geven zij Asterion een opdracht die klein genoeg is om Elias niet te overschrijven. Hun inbreng
richt zich hier op thalamocorticale verbindingen en herstel van bewustzijn.

De avatars in actie

Het gebedsteam blijft bij Elias terwijl de artsen zwelling behandelen. Hun invloed is nu eenvoudig: zij
bewaken rust, herkenning en zijn eerder uitgesproken grenzen.
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Asterion meet nog één keer de doorstroming. Pax meldt stabiele zuurstof, Nuri ziet samenhangende ritmes
en Ada stuurt naar de veneuze uitgang. Tov wist de tijdelijke externe bevelslijst.

Elias krijgt door de ingreep in thalamocorticale verbindingen en herstel van bewustzijn iets van controle
terug. De avatars zien intussen dat de tumor hun beweging heeft afgedwongen naar een riskantere route.

De mens die terugkwam

Anatomie en fysiologie

De capsule vindt de toegang tot neuroplasticiteit en revalidatie. De pulserende wand en wisselende stroom
laten nauwelijks ruimte, zodat Ada het schip precies tussen twee drukgolven door stuurt.

Na letsel kunnen bestaande verbindingen sterker worden en andere netwerken taken gedeeltelijk
overnemen. Dit kost herhaling, slaap, beweging en tijd. Herstel is ongelijk en maakt verlies niet ongedaan.

Een nieuwe golf vervormt het werkgebied. Ada corrigeert de koers, Pax vangt het alarmsignaal af en Nuri
houdt de grens tussen tumor en functie in beeld. Voor dit hoofdstuk ligt hun doel bij neuroplasticiteit en
revalidatie.

Crisis in Elias

De verstoring bereikt nu neuroplasticiteit en revalidatie. Na letsel kunnen bestaande verbindingen sterker
worden en andere netwerken taken gedeeltelijk overnemen. Dit kost herhaling, slaap, beweging en tijd.
Herstel is ongelijk en maakt verlies niet ongedaan.

Elias vindt woorden langzaam en raakt vermoeid door drukte. Soms voelt een herinnering echt maar blijkt
de volgorde verkeerd. Hij leert twijfel niet als vijand maar als controle te gebruiken.

Het gebedsteam krijgt medezeggenschap op het beslissende moment. Het vraagt geen wonder als bewijs,
maar bescherming van leven, geheugen en vrije instemming. Hun inbreng richt zich hier op
neuroplasticiteit en revalidatie.

De avatars in actie

Het gebedsteam blijft betrokken bij revalidatie en besluiten over vervolgzorg. Elias noemt zijn leven niet
ongeschonden, maar wel opnieuw ontvangen.

De avatars zijn uitgeschakeld; hun werk wordt niet in Elias voortgezet. Linh volgt taal en aandacht, Ruth
bewaakt angst en werkelijkheidstoetsing, en Anna oefent met gewone dagelijkse keuzes.
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Het systeem van neuroplasticiteit en revalidatie reageert. De winst geeft Elias ademruimte, maar Asterion
wordt door de veranderde stroming van zijn geplande koers geduwd.
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Epiloog — Niet ongeschonden, wel thuis

Elias herstelde niet als de man die v66r de operatie zonder moeite drie lezingen tegelijk voorbereidde. Hijj
zocht soms naar een naam. Drukke kamers vermoeiden hem. Een onverwachte geur kon een herinnering
openen zonder datum of plaats. Toch herkende hij Anna’s stem, corrigeerde hij Joost wanneer die
zekerheid veinsde en bad hij met Samuel zonder zijn angst te verbergen.

Mara liet Asterion niet patenteren als autonome genezer. In elk nieuw ontwerp kwam een menselijk
stoprecht dat geen computer kon omzeilen. Linh begon colleges voortaan met het verschil tussen een
meetbare functie en een persoon. Ruth publiceerde de beslisregels zonder Elias’ privéverhaal prijs te
geven. Joost bouwde QEDEN terug tot een adviserend systeem en bewaarde de doorgesneden lijn in een
glazen doos.

Op een heldere ochtend vroeg Elias of zij hem hadden gered. Anna dacht lang na. “Jullie hebben
gevochten,” zei ze, “maar niemand heeft jou gemaakt” Hij glimlachte om het onderscheid. Buiten trok
wind door de revalidatietuin. Voor het eerst klonk het niet als ruis, maar als ruimte.
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Nawoord

De Laatste Neuronaut is een sciencefictionroman over medische moed, begrensde technologie en
menselijke waardigheid. Het verhaal gebruikt een microscopische reis als verbeelding. Werkelijke
hersenfuncties zijn verspreid over netwerken; identiteit en geloof zijn niet te herleiden tot één
hersengebied. De beschreven behandeling is fictief.

De kernvraag blijft daarom niet of techniek goed of slecht is. De vraag is wie haar doel bepaalt, wie
tegenspraak mag geven en of de kwetsbare mens in het midden van alle metingen nog werkelijk wordt
gehoord.
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Hersendelen en hun functies

Hersenfuncties liggen zelden in één afgebakend gebied. De onderstaande beschrijvingen noemen de
belangrijkste bijdrage van de structuren uit het verhaal en de netwerken waarmee zij samenwerken. Het
overzicht is bedoeld als leeswijzer en niet als medisch advies.

Hersenschors en hogere functies

Prefrontale cortex. Helpt gedrag organiseren, doelen kiezen, gevolgen afwegen en impulsen remmen. Dit
gebied werkt met de pariétale schors voor aandacht, met de hippocampus voor herinneringen en met de
amygdala voor de emotionele betekenis van een keuze.

Dorsolaterale prefrontale cortex. Ondersteunt werkgeheugen, planning, probleemoplossing en het
vasthouden van een doel tijdens afleiding. De samenwerking met pariétale gebieden vormt een belangrijk
frontopariétaal aandachtsnetwerk.

Ventromediale en orbitofrontale prefrontale cortex. Verbindt lichamelijke en emotionele signalen met
beloning, risico en sociale betekenis. Uitwisseling met amygdala, hippocampus en hypothalamus helpt om een
beslissing te laten aansluiten bij eerdere ervaringen en de actuele toestand van het lichaam.

Pariétale schors. Voegt informatie over tast, houding, ruimte en aandacht samen. De pariétale schors werkt
met frontale gebieden bij doelgericht handelen en met visuele gebieden bij het herkennen van plaatsen en
voorwerpen.

Visuele en visuele associatieschors. De primaire visuele schors verwerkt basale kenmerken zoals richting,
contrast en plaats. Associatiegebieden koppelen deze informatie aan herkenning, aandacht en geheugen via
verbindingen met pariétale, temporale en frontale gebieden.

Temporale schors. Verwerkt onder meer geluid, taalbetekenis, gezichtsherkenning en kennis uit het
geheugen. Mediale delen staan in nauwe verbinding met hippocampus en amygdala; meer laterale delen
werken mee aan taal en objectherkenning.

Brocanetwerk. Plant en organiseert de klanken en bewegingen die nodig zijn om te spreken. Het werkt samen
met premotorische en motorische schors, de insula en temporale taalgebieden; daardoor kan iemand woorden
begrijpen maar toch moeite hebben ze uit te spreken.

Insula. Verwerkt signalen uit het eigen lichaam, zoals pijn, hartslag, ademhaling, misselijkheid en spanning. In
samenwerking met frontale en limbische netwerken draagt de insula bij aan bewustwording van gevoelens en
aan de keuze welke prikkel aandacht krijgt.

Temporopariétale overgang. Combineert informatie over lichaam, ruimte, aandacht en de mogelijke
bedoeling van anderen. Samen met gehoor-, taal- en frontale gebieden helpt dit netwerk bepalen of een stem,
gedachte of beweging van jezelf of uit de omgeving komt.

Geheugen emotie en innerlijke beleving

Hippocampus. Verbindt onderdelen van een gebeurtenis met plaats en tijd en is belangrijk voor het vormen
van nieuwe bewuste herinneringen. Langdurige opslag ligt niet alleen in de hippocampus; herinneringen
worden via samenwerking met grote delen van de hersenschors opgebouwd en teruggevonden.

Entorinale schors. Vormt een belangrijke toegangspoort tussen hippocampus en omliggende temporale
schors. Zij draagt informatie over omgeving, volgorde en herkenning aan en helpt de hippocampus nieuwe
herinneringen in een samenhangende context te plaatsen.
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Amygdala. Beoordeelt de emotionele betekenis van prikkels, vooral bij dreiging, beloning en onzekerheid. Via
de hypothalamus beinvloedt zij lichamelijke stressreacties; via de hippocampus krijgt angst een plaats en tijd;
via de prefrontale cortex kan een reactie worden bijgestuurd.

Hypothalamus. Bewaakt de lichamelijke balans door invloed op temperatuur, honger, dorst, slaap, hormonen
en het autonome zenuwstelsel. Hij vertaalt signalen van onder andere amygdala, hersenstam en lichaam naar
hormonale en lichamelijke reacties.

Posterior cingulate cortex. Speelt een rol bij autobiografisch geheugen, innerlijke aandacht en het verbinden
van informatie met het eigen levensverhaal. Dit gebied is een knooppunt van het default mode network en
werkt daarbij samen met mediale prefrontale, pariétale en hippocampale gebieden.

Default mode network. Dit verspreide netwerk is vaak actief bij herinneren, dagdromen,
toekomstvoorstellingen en nadenken over jezelf of anderen. Het is geen afzonderlijk hersendeel en wisselt
voortdurend activiteit uit met aandachts- en controlesystemen.

Schakelen geleiden en in leven houden

Thalamus. Geeft veel zintuiglijke en motorische informatie door aan de hersenschors en helpt de
informatiestroom selecteren. Verbindingen tussen thalamus, hersenschors en hersenstam dragen ook bij aan
slaap, waakzaamheid en bewustzijn.

Hersenstam en opstijgend activeringssysteem. De hersenstam ondersteunt vitale functies zoals
adembhaling, hartslag en bloeddruk. Opstijgende netwerken in en rond de hersenstam activeren thalamus en
hersenschors en zijn daardoor essentieel voor waakzaamheid.

Witte stof. Bestaat vooral uit met myeline omgeven zenuwuitlopers die hersengebieden met elkaar verbinden.
Beschadiging kan de timing tussen verder intacte gebieden verstoren, waardoor bijvoorbeeld taal, aandacht of
doelgericht bewegen uit elkaar valt.

Uncinate fasciculus. Is een witte-stofbaan tussen voorste delen van de temporaalkwab en orbitofrontale
cortex. De baan helpt herinneringen en emotionele betekenis beschikbaar maken bij actuele beoordeling en
keuze.

Corpus callosum. Is de grootste verbinding tussen de linker- en rechterhersenhelft. Het laat beide hemisferen

zintuiglijke, motorische en cognitieve informatie uitwisselen, terwijl iedere helft ook eigen specialisaties
behoudt.

Cerebellum. Cooérdineert timing, evenwicht en nauwkeurigheid van bewegingen en helpt bewegingen
aanleren. Het werkt via hersenstam en thalamus met de motorische schors en draagt daarnaast bij aan timing
binnen sommige cognitieve processen.

Cirkel van Willis en cerebrale slagaders. De cirkel van Willis verbindt grote slagaders aan de hersenbasis
en kan bij sommige mensen een alternatieve aanvoerroute bieden. De middelste hersenslagader voedt grote
delen van de laterale frontale, pariétale en temporale schors; afsluiting kan daarom beweging, gevoel, taal en
aandacht tegelijk bedreigen.

Bloed hersenbarriére en hersenvocht. De bloed-hersenbarriére regelt welke stoffen vanuit het bloed het
zenuwweefsel bereiken. Hersenvocht beschermt en ondersteunt de hersenen, maar tumor, bloeding en zwelling
kunnen in de gesloten schedel de druk verhogen en zo de doorbloeding van meerdere gebieden verstoren.
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